

Saying “No” as an Emerging Historian

I’ve come to find that, in the academic world, I’m not great at saying, “No.”

Just like a lot of you, I’ve worked several jobs and been involved in many projects. I know that participating in anything requires a lot of “yeses.” “Yes,” I will be on that call. “Yes,” I will volunteer to make this thing, or send an email, or write the first draft. If I don’t say, “Yes,” who will?

When ideas are spinning around between and amongst colleagues, it takes someone to say, “Yes!” to get things moving. And, to be honest, I really like being a yes-person.

But this is a potentially dangerous thing to admit in academia. People who say “Yes” are usually the ones who always say “Yes” and have to say “Yes” if anything is ever going to get done. And, often, the people who say “No” are the ones who always say “No;” they get to close their door and carry on with their own work, uninterrupted.

History as a discipline values solitary long day buried under archival collections and spent in front of computers. The whole “historian works alone” trope is still a very strong one even though more and more of us are sincerely engaging community partners and collaborating amongst colleagues down the hall. It plays out like clockwork in all of our meetings, though: whenever people are asked to volunteer, everyone averts their eyes while the usual volunteers raise their hands because someone has to and I guess it may as well be me.

A lot of graduate students are mature students. I’m one of them. We willingly returned to school. In between degrees, we spent years working with people on shared project goals. I, for example, worked with others on things like teaching resources, exhibit installations, and collections management systems. Now that I’m back in school and on my own as a doctoral candidate, I have had to re-focus on that single, massive, often introverted endeavor that is the dissertation.

To some degree, I tried to ease this drastic change of pace by building my research into a collaborative project. My methods have me meeting and talking with some remarkable artists, activists, and curators for a lot of my doctoral research. When opportunities to expand History as a discipline with incredible historians across the country come about, how can I not want to work with others in that facet of “being a historian,” too?

Dire « non » comme nouvelle chercheure

Je me rends compte que dans le monde universitaire, je ne suis pas douée pour dire « non ».

Comme beaucoup d’entre vous, j’ai occupé plusieurs emplois et participé à de nombreux projets. Je sais que participer à quoi que ce soit demande que l’on dise « oui » souvent. « Oui », je participerai à cette discussion. « Oui », je me porterai volontaire pour faire cette chose, ou envoyer un email, ou écrire la première ébauche. Si je ne dis pas « oui », qui d’autre ?

Quand les idées tournent en rond parmi des collègues, il faut quelqu’un pour dire « oui » ! pour faire avancer les choses. Et, pour être honnête, j’aime vraiment être une personne qui dit oui.

Mais c’est une chose potentiellement dangereuse à admettre à l’université. Les gens qui disent « oui » sont généralement ceux qui disent toujours « oui » et qui doivent dire « oui » si quelque chose doit être fait. Et, souvent, ce sont les gens qui disent « non » qui disent toujours « non » ; ils ferment leur porte et continuent leur propre travail, sans interruption.

L’histoire en tant que discipline valorise la longue journée solitaire confinée dans des collections d’archives et passée devant un ordinateur. L’image de « l’historien qui travaille seul » persévère toujours, même si nous sommes de plus en plus nombreux à s’engager ouvertement auprès de partenaires communautaires et à collaborer avec nos collègues. C’est toujours du pareil au même dans toutes nos réunions : chaque fois qu’on demande aux gens de faire du bénévolat, tout le monde détourne les yeux pendant que les bénévoles habituels lèvent la main parce que quelqu’un se doit de le faire et je suppose que c’est aussi bien être moi.

Beaucoup d’étudiants diplômés sont des étudiants adultes. Je suis l’une d’entre eux. Nous sommes volontiers retournés à l’école. Entre les diplômes, nous avons passé des années à travailler avec des gens sur des objectifs de projet communs. J’ai, par exemple, travaillé avec d’autres personnes sur des sujets comme les ressources pédagogiques, les installations d’exposition et les systèmes de gestion de collections. Maintenant que je suis de retour aux études et que je suis candidate au doctorat, j’ai dû me recentrer sur ce projet unique, massif et souvent introverti qu’est la thèse.

Dans une certaine mesure, j’ai tenté d’atténuer ce changement radical de rythme en intégrant mes recherches dans des projets de collaboration. Mes méthodes m’amènent à rencontrer des artistes, des activistes et des conservateurs remarquables et à discuter avec eux pendant une grande partie de mes recherches doctorales. Quand des occasions se présentent d’élargir l’histoire en tant que discipline avec des historiens hors pairs à travers le pays, comment ne pas vouloir travailler avec d’autres dans cette facette « d’être historienne » aussi ?

Furthermore, I depend on so many people who have been gracious with their time and expertise by saying “Yes” to me. They have made my solitary work as a historian so much better than it would have ever been alone because of their willingness to grab a coffee, have a phone call, or let me record our conversation. So many people have said “Yes” to me; who am I to say “No” to them, or to others? The dissertation—and, probably more importantly, my development as a historian—is indebted to a whole lot of people who have said and continue to say “Yes” to me.

When we talk to prospective applicants, amongst ourselves as graduate students, or hear from our supervisors about the reasons why a History Degree will get you a good career, I think that the skills that will actually get me into “alt-ac” or the tenure-track job or whatever else I end up looking for will actually be the ones that I’ve learned as a result of me saying “Yes” to working with other people. It’s not just the degree itself; it’s all of the opportunities to practice project management, languages, presentations, grant-writing, and research around the degree—the ones that are not directly related to our dissertation work—that allow us to hone those skills.

Nevertheless, I need to start saying, “No.”

The day before I left for my current and final fieldwork trip in Atlanta, Georgia, I had my annual committee meeting. I was told—for the second time—to say “No” to everything that comes my way. Any more “Yeses” will only grant diminishing returns at this stage, they said. And my committee’s 100% right.

But it’s really hard to say, “No.” It’s hard to know when that “No” should have been a “Yes” because that was the opportunity that would have made everything fall into place. It’s hard to know when that “Yes” should have been a “No” because oh my goodness the things I need to read and write and have already agreed to and still not finished are stacked on this insurmountable pile that I can’t even see above.

It’s also really hard to *become* a historian. So whatever you say “Yes” or “No” to as a graduate student—and whatever you change your mind on when the load is too much and you really just need to switch focus or timelines or whatever—one of my biggest takeaways so far during this degree, regardless of your future plans, is that saying “Yes” one day to one person or one group teaches you who you want to work with again and who you’d rather say “No” to the next time they ask. It shows you when that “Yes” was worthwhile—for both you and the collaborator(s)—and when saying “Yes” just wasn’t worth it.

Knowing when to say “No” ... How’s that for a marketable skill?

Carly Ciuffo, Graduate Student Representative on the Canadian Historical Association Council

De plus, je suis reconnaissante envers un nombre considérable de personnes qui m’ont gracieusement offert leur temps et leur expertise en me disant « oui ». Ils ont fait de mon travail solitaire d’historienne un travail considérablement meilleur que je n’aurais jamais pu faire en solo, de par leur volonté de prendre un café, de me donner un coup de fil ou de me laisser enregistrer nos conversations. Tant de gens m’ont dit « oui », qui serais-je pour leur dire ou à d’autres « non » ? Ma thèse - et, ce qui est probablement plus important, mon développement en tant qu’historienne - est redevable à un grand nombre de personnes qui m’ont dit et qui continuent de me dire « oui ».

Lorsque nous discutons, entre nous en tant qu’étudiants diplômés, avec des candidats potentiels, ou que nous entendons nos superviseurs nous expliquer les raisons pour lesquelles un diplôme en histoire nous permettra d’obtenir une bonne carrière, je pense que les compétences qui me permettront d’obtenir un emploi « non universitaire » ou un poste menant à la permanence ou tout autre emploi que je désirerai, seront en fait ceux que j’aurai découverts en travaillant avec d’autres personnes, après avoir dit « oui ». Ce n’est pas seulement le diplôme lui-même ; ce sont toutes les occasions de pratiquer la gestion de projet, les langues, les présentations, la rédaction de demandes de subvention et la recherche autour du diplôme - celles qui ne sont pas directement liées à notre travail de thèse - qui nous permettent de perfectionner ces compétences.

Cependant, il faut que je commence à dire « non ».

La réunion annuelle de mon comité a eu lieu la veille de mon départ pour ma première et dernière visite sur le terrain à Atlanta en Géorgie. On m’a dit - pour la deuxième fois - de dire « non » à tout ce qui se présente à moi. On m’a dit que des « ouis » additionnels ne seraient pas rentables en termes de retour à ce stade-ci de ma thèse. Et mon comité a tout à fait raison.

Mais c’est vraiment ardu de dire « non ». C’est difficile de savoir quand un « non » aurait dû être un « oui » parce que c’était l’occasion qui aurait tout mis en place. Il est difficile de savoir quand un « oui » aurait dû être un « non » parce que, oh mon Dieu, les choses que j’ai besoin de lire et d’écrire et auxquelles j’ai déjà dit « oui » et qui ne sont toujours pas terminées s’accumulent sur cette pile insurmontable qui me bloque la vue.

C’est aussi très difficile de devenir historien. Donc, que vous disiez « oui » ou « non » à un étudiant diplômé - et que vous changiez d’idée lorsque la charge de travail est trop lourde et que vous avez besoin de changer d’orientation, d’échéancier ou autre, l’un de mes plus grands points à retenir que j’ai appris jusqu’à présent pendant ce diplôme, est que peu importe vos projets d’avenir, dire « oui » un jour à une personne ou à un groupe vous apprend avec qui vous voulez travailler à nouveau et qui vous préférez dire « non » quand ils vous le demanderont la prochaine fois. Cela vous rappelle quand un « oui » en valait la peine - pour vous et le(s) collaborateur(s) - ou non.

Savoir quand dire « non » N’est-ce pas là une compétence monnayable ?

Carly Ciuffo, représentante des étudiants diplômés au Conseil de la Société historique du Canada