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I’ve come to find that, in the academic world, I’m not great 
at saying, “No.” 

Just like a lot of you, I’ve worked several jobs and been 
involved in many projects. I know that participating in any-
thing requires a lot of “yeses.” “Yes,” I will be on that call. 
“Yes,” I will volunteer to make this thing, or send an email, 
or write the first draft. If I don’t say, “Yes,” who will? 

When ideas are spinning around between and amongst col-
leagues, it takes someone to say, “Yes!” to get things moving. 
And, to be honest, I really like being a yes-person.

But this is a potentially dangerous thing to admit in aca-
demia. People who say “Yes” are usually the ones who always 
say “Yes” and have to say “Yes” if anything is ever going to 
get done. And, often, the people who say “No” are the ones 
who always say “No;” they get to close their door and carry 
on with their own work, uninterrupted. 

History as a discipline values solitary long day buried under 
archival collections and spent in front of computers. The 
whole “historian works alone” trope is still a very strong one 
even though more and more of us are sincerely engaging 
community partners and collaborating amongst colleagues 
down the hall. It plays out like clockwork in all of our 
meetings, though: whenever people are asked to volunteer, 
everyone averts their eyes while the usual volunteers raise 
their hands because someone has to and I guess it may as 
well be me. 

A lot of graduate students are mature students. I’m one of 
them. We willingly returned to school. In between degrees, 
we spent years working with people on shared project goals. 
I, for example, worked with others on things like teaching 
resources, exhibit installations, and collections management 
systems. Now that I’m back in school and on my own as 
a doctoral candidate, I have had to re-focus on that single, 
massive, often introverted endeavor that is the dissertation. 

To some degree, I tried to ease this drastic change of pace 
by building my research into a collaborative project. My 
methods have me meeting and talking with some remark-
able artists, activists, and curators for a lot of my doctoral 
research. When opportunities to expand History as a dis-
cipline with incredible historians across the country come 
about, how can I not want to work with others in that facet 
of “being a historian,” too?

Saying “No” as an 
Emerging Historian

Je me rends compte que dans le monde universitaire, je ne suis pas 
douée pour dire « non ». 

Comme beaucoup d’entre vous, j’ai occupé plusieurs emplois et par-
ticipé à de nombreux projets. Je sais que participer à quoi que ce soit 
demande que l’on dise « oui » souvent. « Oui », je participerai à cette 
discussion. « Oui », je me porterai volontaire pour faire cette chose, ou 
envoyer un email, ou écrire la première ébauche. Si je ne dis pas « oui », 
qui d’autre ? 

Quand les idées tournent en rond parmi des collègues, il faut quelqu’un 
pour dire « oui » ! pour faire avancer les choses. Et, pour être honnête, 
j’aime vraiment être une personne qui dit oui.

Mais c’est une chose potentiellement dangereuse à admettre à l’université. 
Les gens qui disent « oui » sont généralement ceux qui disent toujours 
« oui » et qui doivent dire « oui » si quelque chose doit être fait. Et, sou-
vent, ce sont les gens qui disent « non » qui disent toujours « non » ; ils 
ferment leur porte et continuent leur propre travail, sans interruption. 

L’histoire en tant que discipline valorise la longue journée solitaire 
confinée dans des collections d’archives et passée devant un ordinateur. 
L’image de « l’historien qui travaille seul » persévère toujours, même si 
nous sommes de plus en plus nombreux à s’engager ouvertement auprès 
de partenaires communautaires et à collaborer avec nos collègues. C’est 
toujours du pareil au même dans toutes nos réunions : chaque fois 
qu’on demande aux gens de faire du bénévolat, tout le monde détourne 
les yeux pendant que les bénévoles habituels lèvent la main parce que 
quelqu’un se doit de le faire et je suppose que c’est aussi bien être moi. 

Beaucoup d’étudiants diplômés sont des étudiants adultes. Je suis 
l’une d’entre eux. Nous sommes volontiers retournés à l’école. Entre 
les diplômes, nous avons passé des années à travailler avec des gens 
sur des objectifs de projet communs. J’ai, par exemple, travaillé avec 
d’autres personnes sur des sujets comme les ressources pédagogiques, 
les installations d’exposition et les systèmes de gestion de collections. 
Maintenant que je suis de retour aux études et que je suis candidate au 
doctorat, j’ai dû me recentrer sur ce projet unique, massif et souvent 
introverti qu’est la thèse. 

Dans une certaine mesure, j’ai tenté d’atténuer ce changement radical 
de rythme en intégrant mes recherches dans des projets de collabora-
tion. Mes méthodes m’amènent à rencontrer des artistes, des activistes 
et des conservateurs remarquables et à discuter avec eux pendant une 
grande partie de mes recherches doctorales. Quand des occasions se 
présentent d’élargir l’histoire en tant que discipline avec des historiens 
hors pairs à travers le pays, comment ne pas vouloir travailler avec 
d’autres dans cette facette « d’être historienne » aussi ?

Dire « non » comme 
nouvelle chercheure
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De plus, je suis reconnaissante envers un nombre considérable de 
personnes qui m’ont gracieusement offert leur temps et leur expertise 
en me disant « oui ». Ils ont fait de mon travail solitaire d’historienne 
un travail considérablement meilleur que je n’aurais jamais pu faire 
en solo, de par leur volonté de prendre un café, de me donner un coup 
de fil ou de me laisser enregistrer nos conversations. Tant de gens 
m’ont dit « oui », qui serais-je pour leur dire ou à d’autres « non » ? 
Ma thèse - et, ce qui est probablement plus important, mon dévelop-
pement en tant qu’historienne - est redevable à un grand nombre de 
personnes qui m’ont dit et qui continuent de me dire « oui ».

Lorsque nous discutons, entre nous en tant qu’étudiants diplômés, 
avec des candidats potentiels, ou que nous entendons nos super-
viseurs nous expliquer les raisons pour lesquelles un diplôme en 
histoire nous permettra d’obtenir une bonne carrière, je pense que les 
compétences qui me permettront d’obtenir un emploi « non universi-
taire » ou un poste menant à la permanence ou tout autre emploi que 
je désirerai, seront en fait ceux que j’aurai découverts en travaillant 
avec d’autres personnes, après avoir dit «  oui  ». Ce n’est pas seule-
ment le diplôme lui-même ; ce sont toutes les occasions de pratiquer 
la gestion de projet, les langues, les présentations, la rédaction de 
demandes de subvention et la recherche autour du diplôme - celles 
qui ne sont pas directement liées à notre travail de thèse - qui nous 
permettent de perfectionner ces compétences. 

Cependant, il faut que je commence à dire « non ». 

La réunion annuelle de mon comité a eu lieu la veille de mon départ 
pour ma première et dernière visite sur le terrain à Atlanta en Géor-
gie. On m’a dit - pour la deuxième fois - de dire « non » à tout ce qui 
se présente à moi. On m’a dit que des « ouis » additionnels ne seraient 
pas rentables en termes de retour à ce stade-ci de ma thèse. Et mon 
comité a tout à fait raison. 

Mais c’est vraiment ardu de dire « non ». C’est difficile de savoir quand 
un « non » aurait dû être un « oui » parce que c’était l’occasion qui aurait 
tout mis en place. Il est difficile de savoir quand un « oui » aurait dû être 
un « non » parce que, oh mon Dieu, les choses que j’ai besoin de lire et 
d’écrire et auxquelles j’ai déjà dit « oui » et qui ne sont toujours pas ter-
minées s’accumulent sur cette pile insurmontable qui me bloque la vue.

C’est aussi très difficile de devenir historien. Donc, que vous disiez 
« oui » ou « non » à un étudiant diplômé - et que vous changiez d’idée 
lorsque la charge de travail est trop lourde et que vous avez besoin de 
changer d’orientation, d’échéancier ou autre, l’un de mes plus grands 
points à retenir que j’ai appris jusqu’à présent pendant ce diplôme, 
est que peu importe vos projets d’avenir, dire « oui » un jour à une 
personne ou à un groupe vous apprend avec qui vous voulez travailler 
à nouveau et qui vous préférez dire « non » quand ils vous le deman-
deront la prochaine fois. Cela vous rappelle quand un « oui » en valait 
la peine - pour vous et le(s) collaborateur(s) – ou non.

Savoir quand dire « non » .... N’est-ce pas là une compétence mon-
nayable ?

Carly Ciufo, représentante des étudiants diplômés au Conseil de la 
Société historique du Canada

Furthermore, I depend on so many people who have been 
gracious with their time and expertise by saying “Yes” to me. 
They have made my solitary work as a historian so much 
better than it would have ever been alone because of their 
willingness to grab a coffee, have a phone call, or let me 
record our conversation. So many people have said “Yes” to 
me; who am I to say “No” to them, or to others? The disserta-
tion—and, probably more importantly, my development as a 
historian—is indebted to a whole lot of people who have said 
and continue to say “Yes” to me.

When we talk to prospective applicants, amongst ourselves 
as graduate students, or hear from our supervisors about the 
reasons why a History Degree will get you a good career, I 
think that the skills that will actually get me into “alt-ac” or 
the tenure-track job or whatever else I end up looking for will 
actually be the ones that I’ve learned as a result of me saying 
“Yes” to working with other people. It’s not just the degree 
itself; it’s all of the opportunities to practice project manage-
ment, languages, presentations, grant-writing, and research 
around the degree—the ones that are not directly related to 
our dissertation work—that allow us to hone those skills. 

Nevertheless, I need to start saying, “No.” 

The day before I left for my current and final fieldwork trip 
in Atlanta, Georgia, I had my annual committee meeting. I 
was told—for the second time—to say “No” to everything 
that comes my way. Any more “Yeses” will only grant dimin-
ishing returns at this stage, they said. And my committee’s 
100% right. 

But it’s really hard to say, “No.” It’s hard to know when that 
“No” should have been a “Yes” because that was the opportu-
nity that would have made everything fall into place. It’s hard 
to know when that “Yes” should have been a “No” because 
oh my goodness the things I need to read and write and have 
already agreed to and still not finished are stacked on this 
insurmountable pile that I can’t even see above. 

It’s also really hard to become a historian. So whatever you 
say “Yes” or “No” to as a graduate student—and whatever 
you change your mind on when the load is too much and 
you really just need to switch focus or timelines or what-
ever—one of my biggest takeaways so far during this degree, 
regardless of your future plans, is that saying “Yes” one day to 
one person or one group teaches you who you want to work 
with again and who you’d rather say “No” to the next time 
they ask. It shows you when that “Yes” was worthwhile—for 
both you and the collaborator(s)—and when saying “Yes” 
just wasn’t worth it. 

Knowing when to say “No” ... How’s that for a marketable 
skill?

Carly Ciufo, Graduate Student Representative on the Cana-
dian Historical Association Council




