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"Cartasa Videla: unaexploracion sobre el miedo, € terror y lamemoria" *

Emilio Crenze

Me gustaria referirme a dos cartas dirigidas ala Junta Militar y al Generd Videla, durante €l
transcurso msmo de la dictadura militar. Estas misivas, a mi juicio, expresan cierta clase de
vincul os extremos establecidos entre grupos especificos de la sociedad civil y € gobierno dictatorial
poco explorados en la literatura local que trata |os efectos subjetivos del terrorismo de Estado.?

Por otra parte, procuraré precisar las formas en que estas cartas y sus contenidos quedaron
registrados en €l relato escrito méas substantivo acerca de la desaparicion de personas en Argentina:
e NuncaMéas.®

Hacer referercia a una carta intrépida y tempestuosa dirigida en plena dictadura a la junta
militar que comandaba el Genera Videla, la cua encabezo e golpe de Estado del 24 de Marzo de
1976 en Argentina, remite, casi con seguridad, a pensar en la epistola escrita por € militante y
periodista Rodolfo Walsh.*

El escrito de Walsh, dirigido a la junta un afio después del golpe, reline la doble condicion
de carta y manifiesto politico de oposicion. En la misma se resume y denuncia e compendio de
crimenes inéditos y radicales por los cuales la dictadura militar, iniciada en 1976, se distingue del
resto de las reiteradas intervenciones que, desde 1930, protagonizaron las Fuerzas Armadas en la
vida politicadd pais.

Su carta pone de relieve €l carécter estatal, masivo y sistematico de la desaparicion de
personas, € cautiverio clandestino de prisioneros politicos, su tortura, su eliminacion sin juicio

! Una version preliminar de este trabajo fue presentada en el Seminario internacional: "Miedos y memorias en las
sociedades contemporaneas’ encuentro organizado por el Programa de Estudios sobre la memoria (Universidad
Nacional de Cérdoba) y el Nucleo de Estudios sobre la Memoria (IDES - Buenos Aires), realizado en Vaquerias,
provincia de Cérdoba los dias 23 y 24 de octubre de 2003.

2 Me refiero alos trabajos pioneros en este campo de Kordon; Edelman, et. al. (1986), Aburada; Amati, et. al (1986)
y Puget; Kaés, et. al (1988).

3 "Nunca Mas" lleva por titulo el informe publico elaborado por la Comisién Nacional sobre la desaparicion de
personas (CONADEP). Esta comisién fue creada en Diciembre de 1983 por el presidente constitucional Ralll
Alfonsin y estuvo integrada por miembros del poder legislativo y personalidades vinculadas a la lucha por los
derechos humanos y a ambito de la cultura. Presidida por el escritor Ernesto Sabato, tuvo por objeto investigar la
desaparicion masiva de personas ocurrida durante la dictadura militar.

4 Walsh, 1977. La carta se incluye como apéndice de la edicién 14ava de su libro "Operacién Masacre” publicado
por Ediciones De la Flor, Buenos Aires, Marzo de 1985. Walsh era militante de la organizacion politico-militar
"Montoneros"’.




alguno, los fusilamientos aviesos que se escondian bago los supuestos "intentos de fuga' de
prisioneros y la falacia del dscurso militar en torno a los "enfrentamientos’ en los cuales los
supuestos guerrilleros solo registraban abatidos mientras, llamativamente, las Fuerzas Armadas o de
seguridad nunca registraban bajas.

Walsh resalta también |a decision politica de la dictadura de prohibir toda informacion sobre
el hallazgo de cadaveres y de ocultar a los mismos tras las masacres de detenidos clandestinos o
legales, como modo de hilvanar e Ultimo edlabdn de la secuencia de secreto y silencio que envolvia
alas desapariciones y que conformaba parte de la matriz substantiva de la matanza.”

Pararefrendar la veracidad de sus apreciaciones en torno a las repetidas € ecuciones secretas
de prisioneros indefensos y a su destino Ultimo, Walsh alude a otras cartas que operan a interior de
la suya a modo de testimonios.

La primera que cita, fue dirigida por los presos de la carcel de encausados a entonces
Obispo de Cdérdoba, Monsefior Primatesta. En ella se sefialaba que: "El 17 de mayo de 1976 son
retirados de la carcel de encausados con € engafio de ir a la enfermeria seis comparieros que
luego son fusilados. Setrata de Miguel Angel Mosse, José Svagusa, Diana Feldman, Luis Veron,
Ricardo Yung y Eduardo Hernandez, de cuya muerte en intento de fuga informé el Tercer Cuerpo
de Ejércita’.

Este tipo de denuncias, por provenir de quienes tuvieron una experiencia directa con el
horror, permitieron empezar a reconstruir artesanalmente los espacios de cautiverio clandestino,
las caracteristicas de lo que alli acontecia, trazar una pimera imagen de la identidad de los
captores, dar testimonio de la identidad de los prisioneros muertos y de los aln cautivos,
posibilitando construir un mapa de la secuencia completa que componia € proceso social de
desaparicién de personas.’

®> Como luego se develaria, dias después del golpe de Estado, una hoja sin membrete y sin firma fue distribuida entre
los periodistas acreditados en casa de gobierno. La misma sefialaba la prohibicion de informar, comentar o hacer
referencia expresa a "episodios subversivos, hallazgos de cadaveres, secuestros, desapariciones, eliminacion de
elementos sediciososy asesinatos de policias, militares o agentes de seguridad”. Schindel, 1999, pégina 23.

6 Walsh, 1985, pagina 208.

" Lo novedoso y peculiar del proceso de secuestro y desaparicion de personas determiné la configuracién de una
temporalidad propia, en el trabajoso y arduo proceso de toma de conciencia de la magnitud, los alcances y las
caracteristicas que asumia la represion politica por parte de los familiares y los organismos de Derechos Humanos,
obviamente distante de la conciencia més acabada que tenian acerca del mismo sus perpetradores. El proceso de
constitucién de conocimiento en torno al proceso de desaparicion en toda su secuencia fue lento y fragmentario ya
que los familiares eran testigos de los secuestros pero ignoraban que sucedia después con el secuestrado a la vez que
solo luego de la liberacién de algunos desaparecidos fue posible ir reconstruyendo la trama de lo que sucedia tras los
secuestros. Es por ello que los tiempos sociales para la constitucion del conocimiento integrado del proceso de
desaparicién de personas en tanto proceso social estuvieron determinados por la cualidad propia y singular que
revestian |as desapariciones.



La segunda misiva citada por Walsh en su "Carta abierta’, es la que dirige Isaias Zanotti
vecino del lago San Roque en Cérdoba quien, en Agosto de 1976, luego de bucear en € acuifero,
denunciaala comisariade lazonay avarios diarios que € lecho del San Roque se habia convertido
en un verdadero "cementerio lacustre”. Su denuncia no fue recibida en la comisariay su carta sdlo
fue publicada por la Agencia de Noticias Clandestinas que dirigia el propio Walsh.®

La cita de la carta de Zanatti, refrenda la denuncia de Walsh acerca de los "no lugares’
ultimos de la desaparicion, ali donde los perpetradores depositaron su ilusén de tornar
definitivamente invisibles e impunes |os crimenes.

La respuesta a su carta abierta y alas reflexiones y denuncias que contenia, fue € silencio
publico de sus degtinatarios ya que, como € propio Walsh lo advertia: "la junta que ustedes
presiden... es la fuente misma del terror que ha perdido € rumbo y sélo puede balbucear €l

discurso de la muerte" ® Un dia después de enviada la " Carta abierta’, ese discurso se traduce en
préctica con e encarnizamiento de su persecucion, su secuestro y asesinato.°

Lavoz de su carta no tuvo audiencia en la escena publica. Era tan solo la expresion de una
memoria subterrénea®’ que recorria los recovecos de la sociedad, aislada, extrafia a sus
multitudes, imposibilitada de cuestionar el monopolio de lafuerzay de la palabra que ostentaba la
junta militar en ese primer aniversario del golpe de Estado.*?

Siete afos después, a partir de la investigacion de la Comision Naciona sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) sdi6 a la luz publica una carta de muy distinto tenor,
dirigida también en tiempos de dictadura, cuyo destinatario erael Genera Videla

Edta carta retrata o que sucedia en el cementerio ubicado en e barrio San Vicente,
proximo al cuartel de la "Prision Militar de Encausados de Cordoba’, de cuyos presos Walsh
transcribe en su carta abierta la misiva que le dirigieron a Monsefior Primatesta denunciando los
fusilamientos camuflados de intentos de fuga.

El 2 de Febrero de 1984, en conferencia de prensa en la ciudad de Cordoba, € presidente de
laCONADEP, Ernesto Sdbato, informaba que la comisién entregd pruebas en € Juzgado Federal

8 Walsh, 1985, pagina 208. Sobre la Agenciade Noticias Clandestinas ver Verbitsky, 1985.

® Walsh, 1985, pagina 209.

10 Walsh, 1985, pagina 209. El 25 de Marzo de 1977, Walsh es secuestrado por un "Grupo de Tareas' de la Escuda
de Mecanicadela Armaday muere en el trayecto hacia dicho Centro Clandestino de Detencion.

1 E| concepto de "memoria subterranea” alude al lugar que ocupan |as rememoraciones de |0s grupos excluidos,
marginalizados, minoritarios o dominados con relacién ala memoria que se despliega desde el poder. Ver al respecto

Pollak, 1989, pagina 4.

12 sobre la historia del 24 de Marzo y sus conmemoraciones ver Lorenz, 2002.



N° 3 de la ciudad de Cordoba que implicaban a ex gobernador Cordobés durante la dictadura
Adolfo Sigwald y a ex presidente de facto Jorge Videla

Sabato precisd que entre los elementos entregados a la justicia "figura €l libro de la
morgue judicial que registra 300 casos de ingresos de cadaveres producidos entre 1977 y 1980 €l
que fue entregado junto al testimonio espontaneo de dos funcionarios de la morgue quienes
testimoniaron ante la CONADEP que entre 1976 y 1977 ingresaron muchos cadaveres de

per sonas i dentificadas como subversivos que eran remitidos por |as fuerzas de seguridad” .2

Segun los testimonios de los trabajadores de la morgue, citados por € mismo diario Clarin
unos dias después, los cadaveres "se inhumaban en horas de la noche, con apoyo de la policia 'y
del 11l cuerpo de gército que comandaba Luciano Benjamin Menéndez, en fosas comunes e
individuales en e cementerio de San Vicente. Los mismos, presentaban evidentes signos de
torturas, numerosos impactos de bala y sefiales de haber estado atados de pies y manosy eran
remitidos con la orden expresa de no realizarles autopsias" .**

El diario precisaba ademés que, segun los miembros de la CONADEP, los testimonios de
los funcionarios de la morgue "abundaron en horripilantes detalles’ que se excusaron de hacer
plblicos manteniendo también en el anonimato laidentidad de los testigos declarantes.™

La nota de prensa puntualizaba que junto a su declaracion, los trabajadores de la morgue
le entregaron a la CONADEP "la copia de una nota que en Junio de 1980 elevaron a presidente
de la Nacion, General Videla, no por € horror de lo que estaban obligados a hacer, sino porque
solicitaban que ese trabajo fuera considerado y se retribuyera adecuadamente”. 1

El contenido de la carta fue reproducido parciamente en dicha nota del diario Clarin del 8
de Febrero de 1984, bajo un titulo inquietante: "Revelan carta de sepultureros a Vidda'. 1’

En e corpus de la noticia se detallaba que en 1980, sepultureros del cementerio de San
Vicente, en la provincia de Cérdoba, enviaron una carta a entonces presidente Jorge Videla
reclamando "una mejor paga por lainhumacion de cadaveresN N . 8

13 Clarin, 3 de Febrero de 1984, pagina 8.
14 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.
15 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.
16 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8.

7 El titulo de la noticia me llamé poderosamente la atencidn mientras en el invierno de 2003 realizaba el
relevamiento de prensa paralainvestigacion de mi tesis doctoral en torno alahistoria politicadel Nunca Mas.

18 Clarin, 8 de Febrero de 1984, pagina 8. El titulo de Clarin contrasta con el modo en que el diario local “LaVoz del
Interior" en cuya nota: "Tumbas N.N en San Vicente: El |1l Cuerpo apoy6 inhumaciones' se hacia referencia a la
existencia de la cartade los sepultureros. "LaVoz del Interior" Cérdoba, 8 de Febrero de 1984, Tapa.



Seguin la crénica, este inusitado pedido "fue derivado por Videla a las autoridades de la
provincia de Cérdoba para que resolvieran sobre su viabilidad".'® El articulo detalla que la
revelacion de la existencia de esta carta se constituyé en "uno de los més estremecedores
elementos de prueba logrados por la CODEP (SIC) acerca de las inhumaciones irregulares de
cadaveres en cementerios de dicha provincia. %°

En una peticion administrativa dirigida a entonces presidente de facto, e 30 de Junio de
1980, trabajadores del personal de la morgue judicial de Coérdoba, le solicitaban a Videla que
intercediera para que se les proporcionaran elementos de trabajo adecuados para proseguir con las
mismas y se les aumentase su retribucion reconociendo el carécter insalubre de las tareas que
estaban desarrollando.

La existencia de esta peticion fue conocida, a su vez, dos meses antes que la CONADEP
la recibiera'y que € diario Clarin la divulgara por uno de los asesores directos del presidente
Alfonsin que elaboraron la estrategia de juzgamiento a los militares por violaciones a los
derechos humanos.

Seguin relata Malamud Goti: "me topé con el expediente de los enterradores en Diciembre
del 83, en la casa de gobierno, al poco tiempo de instalarme alli como asesor del presidente
Alfonsin, sucesor inmediato del régimen militar. Al instalarnos en oficinas en la Casa Rosada,
advertimos que los funcionarios del régimen habian destruido todos los documentos que
hubieran podido incriminarlos. Con excepcion de alguna correspondencia irrelevante, habia
poco 0 nada en los cajones y armarios de las oficinas. Entre los papeles abandonados por los
militares, hallamos la carpeta de antecedentes de la "Peticion de los enterradores de Cordoba”,
un expediente al que los funcionarios del régimen seguramente dieron escasisima importancia.
El expediente, sin embargo, es muy revelador. En 1977, e sindicato de enterradores de la
provincia de Cordoba present6 al presidente de facto, Jorge Videla, una peticion formal relativa
a las condiciones insalubres de trabajo de sus afiliados. La descarga de cadaveres se habia
multiplicado entre diez y veinte veces desde que los militares habian depuesto a Isabel Peron.
Como no les era posible enterrar los cadaveres a la misma velocidad con que eran descargados,
el apilamiento y la descomposicion se hacian inevitables. Esta situacion - sostenian los
representantes del gremio - hacia de la actividad una tarea insalubre, ademas de
extremadamente desagradable”.

19 | diario no menciona la fuente a partir de lacual informa acerca de la actitud de Videla ante la carta de los
trabajadores de la morgue.

20 |_a emergencia e inscripcion en el lenguaje y en la memoria colectiva del nombre CONADEP para designar a la
comision investigadora de las desapariciones se sucede a partir de la publicacion de su informe, el "Nunca Mé&s".

Durante el transcurso de sus investigaciones, como lo revela la noticia, los diarios la denominaban frecuentemente
como "La CODEP" ("Comisiéon de Desaparicion de Personas') alteracion que en el desliz fundia la perpetracion del

exterminio con su investigacion y condena. Agradezco a Claudia Feld haberme advertido acerca de la forma con la
que, de manera predominante, es denominada durante el transcurso de su labor la comision investigadora en la

prensaescrita.

21 Malamud Goti, 2000, pagina 98. La orden de destruccién de documentos relativos a la represién politica fue
dictada por €l Ultimo presidente de facto general Reynaldo Bignone, por Decreto secreto nimero 2726/83. Sobre las



La carta en realidad no estaba subscripta por € "sindicato de enterradores de la provincia
de Cérdoba" en representacion de sus "afiliados’ como sefidla Maamud Goti, sino por un grupo
de ayudantes técnicos de autopsias y morgueros. >

Estos trabajadores, le enumeraban a Videla "todos los trdmites que se han realizado para
lograr ser encuadrados dentro de la ley de insalubridad, tareas penosas, riesgosas y de
envejecimiento prematuro, tramite que comenz6 en e afio 1975" 23

En su extensa carta de siete carillas a Videla, los trabajadores detalan el grado de
insalubridad que su trabgo supone, dadas las condiciones inadecuadas y deterioradas que
revestian las instalaciones de la morgue y € propio trabajo que desarrollaban alli.

La peticion atravesd variados e intrincados caminos burocréticos que los escritores de la
misiva se ocupan de mencionarle a Videla, senderos que, invariablemente, encontraban como
toda respuesta e silencio o la amenaza de |os superiores ante su reclamo gremial.

Unicamente, segiin los redactores de la carta, e Teniente Coronel Francisco Figueroa,
juez militar de turno, se presentd para verificar los hechos denunciados.

El militar con anterioridad, segin le relatan los trabajadores de la morgue a Vidda, "
habia sido la Unica autoridad que nos indicd de como se debia proceder con los familiares y
amigos de los cadaveres de los elementos subversivos, ya que al no estar nada reglamentado
(sigue igual) nos encontrabamos no pocas veces en apuros debido a la exigencia de los deudos
para € reconocimiento de los cadaveres. Eso nos dio tranquilidad para desempefiar nuestra
funcion correctamente”

La ausencia de indicaciones u 6rdenes escritas muestra el caracter irregular de etos
procedimientos y a la vez la voluntad de no dejar huellas ni rastros que pudieran incriminar a
quienes los ordenaban y a quienes los llevaban a la préactica. El sentimiento de tranquilidad que
sucede a estas ordenes clandestinas refleja el compromiso de quienes las gecutaban y la ausencia
de otras preocupaciones morales para materializarlas.

dificultades consecuentes de esta decision para la investigacion de lo sucedido en el pais en el periodo da cuentala
propia CONADEP en el Nunca Mas, apartado |. "Documentacion”. CONADEP, 1984, paginas 273 a 275.

22 A diferencia de lo que consigna el diario "Clarin" respecto ala derivacion por parte de Videla de la peticion de los
trabgjadores al gobernador de Cérdoba, Malamud Goti sefiala que: "Como respuesta a esta peticion, y en nombre del
entonces General Videla, un Coronel rechaz6 el reclamo. El rechazo, sin embargo, no se fundo6 en la inadmisibilidad
de la peticion misma, sino en una cuestion formal: la presentacién no habia sido dirigida al funcionario competente
para decidir €l caso, que no era otro que Luciano Benjamin Menéndez, comandante de las fuerzas militares de la
provincia de Cérdoba". Malamud Goti, 2000, pagina 99.

3 Carta de | os trabajadores de la morgue al Teniente General Jorge Rafael Videla, pagina 1.

%4Carta de los trabajadores de la morgue al Teniente General Jorge Rafael Videla, pagina 2.



A continuacién, en e parrafo méas inquietante de la carta, los morgueros detallan €
operativo implementado tras una acordada excepciona dispuesta por €l Excelentisimo Tribunal
Superior de Justicia de Cérdoba en la que "se resuelve sepultar en horas de la noche todos los
caddveres que se encuentran en depdsito”. %

El operativo mencionado, se llevd a cabo € 15 de Diciembre de 1976 a las 18 horas.
Segin € relato de los trabgjadores de la morgue, tanto e Capitdn Muller a cargo del
Departamento de Desinfecciones de la Municipalidad de Cérdoba como asi también el Cuerpo de
Bomberos de la Policia de Cérdoba, llegados hasta € lugar para dicho cometido, desisten
sucesivamente de la tarea al comprobar el estado de putrefaccion de los cadaveres almacenados
en e depdsito de la morgue.

Finalmente, € trasado en & que participaron los trabajadores de la morgue remitentes de
la carta a Viddla, se rediza seis horas después por medio de camionetas provistas por €
Ministerio de Bienestar Social dela provincia

Los morgueros en su carta, relatan € trabgjo realizado en esa oportunidad como un nuevo
modo de justificar su reclamo corporativo: "Es imposible S. Presidente describirle una imagen
real de lo que nos toco vivir, al abrir las puertas de las salas donde se encontraban los
cadaveres, dado que algunos llevaban mas de 30 dias de permanecer en deposito sin ningun tipo
de refrigeracién, una nube de moscas y el piso cubierto por una capa de aproximadamente diez
centimetros y medio de gusanos y larvas, los que retirdbamos en baldes cargandol os con palas.
Nuestra unica indumentaria era pantalon, guardapolvo, botas y guantes algunos, otros tuvieron
gue realizar este trabajo con ropa de calle, los bozales y gorros fueron provistos por la
Direccion del Hospital por atencion del sefior Sub- Director debido a que careciamos de los
mismos. A pesar de todo esto no tuvimos ningun tipo de reparos en realizar la tarea ordenada; es
de hacer notar que la mayoria de estos cadaveres eran delincuentes subversivos.

Morgueros y Ayudantes Técnicos de Autopsia en la caja del camion junto a los cadaveres
y custodiados por dos moviles de la Palicia de la Provincia correspondientes a un operativo
montado para tal fin nos dirigimos asi al cementerio de San Vicente. Es inenarrable €l
espectaculo que presentaba el cementerio; los mdviles de la Policia alumbraban la fosa comin
donde fueron depositados los cadaveres identificados por nimeros y como punto de referencia
los pilares de la pared cercana, detras de la cual e inclusive arriba de los techos los vecinos al

cementerio observaban la macabra tarea realizada" .®

La epistola finaliza sefidlando que recurrian a Videla en tanto " Poder Supremo de la
Nacioén para que considere, investigue y analice nuestro caso ya que no estuvo ni esta, ni estara
en nuestro espiritu tomar ninguna medida que afecte el normal desenvolvimiento de nuestro

5 Carta de los trabajadores de la morgue al Teniente General Jorge Rafael Videla, pagina 3.

26 Carta de los trabajadores de la morgue a Teniente General Jorge Rafael Videla, pagina 3. Este pasaje de la cartaes
transcripto en el informe "NuncaMés", CONADEP, 1984, pagina 244.



trabajo, siendo la mayoria de los integrantes jefes de familia honestas y cristianas, creyentes en
la justicia de Diosy de los hombres' degando constanciaque "el personal gue no firma esta carta
es por temor a represalias que pudieran emanar de nuestros superiores' . 2

La alteracion gque produce la lectura de la @rta de los morgueros antes transcripta se
refuerza con el hecho de que sus redactores, en Febrero de 1984, testimonian ante la CONADEP,
comision que habia comenzado a desempefiar sus labores de investigacion del pasado de horror a
principios de ese afo.

Y a desde unos meses antes del retorno constitucional y, en especial durante €l verano de
1984, paralelamente al trabajo de la CONADEP, € pais asiste a "descubrimiento” de tumbas
individuales y fosas comunes en cementerios de las principales ciudades argentinas. A lo largo de
varios meses, la justicia ordena sucesivas exhumaciones en varios cementerios del pais que van
dando cuenta de la existencia extendida de tumbas NN, abreviatura latina que significa “sin
nombre” utilizada para hacer referencia a los enterrados en tumbas sin identificacion o a
cadéveres sepultados en fosas comunes.

Las exhumaciones adquirieron gran visibilidad publica ya que tuvieron una amplia
cobertura de parte de los medios de comunicacion de masas. Sin embargo, la predominante
perspectiva sensacionalista con que la prensa las abordd, a punto que su tratamiento fue
caracterizado como € "Show del horror”, puso de relieve la ausencia de cualquier cuidado y
consideracion ética frente a la presentacion publica del terrible pasado reciente.?®

Los sepultureros, como se sefiald, se presentan ante la comision investigadora y no
solamente ofrecen € testimonio de o que vieron e hicieron s no que ademés entregan a la
comision la carta que, sdlo cuatro afios atrés, enviaron aVidela.

Testimonio oral y carta en manos de la comisién se anudan ahora como elementos
decisivos para probar 1o que sucedia en lamorgue judicial y en e cementerio de San Vicentey el
conocimiento que tenia Videla sobre estos hechos.

Como se sefido, tanto los "detales horripilantes’ transcriptos en la carta de los
sepultureros a Videla como la identidad de los trabajadores de la morgue fueron mantenidos en
secreto a momento de la conferencia de prensa de la CONADEP en Coérdoba, en Febrero de

27 Carta de los trabajadores de la morgue a Teniente Genera Jorge Rafael Videla, paginas 6 y 7. La carta es
remitida, con mencién de los cargos y legajos personales de los remitentes, por Lisandro Maurici, oficia principal
ayudante técnico de autopsias; Francisco Rubén Bossio, Oficial ayudante técnico de autopsias, Orencio Fontaine,
Oficial morguero; Enrique Zavalia, escrbiente mayor morguero; Alfredo Svoboda, Ayudante de 2da morguero y
José Caro, Auxiliar de 2da morguero pero sélo |a firman, consignando sus documentos de identidad, Bossio, Zavalia,
Svoboday Caro.

28 “ge trat6 de la informacion redundante, macabra, hiperrealista, de los descubrimientos de fosas anénimas, de restos de
detenidos desaparecidos, etc. Principalmente, ciertas revistas se montaron sobre las demandas del mercado de lectores de la
época produciendo un fenémeno con ribetes desinformantes, en la medida en que terminaban produciendo en €l lector la
saturaciény el horror sostenido” Landi y Gonzalez Bombal, 1995, pagina 156.



1984, al mismo tiempo que se ponia en conocimiento de la opinion publica la existencia de la
carta que le enviaron aVidelay el motivo de la misma

Unos meses después, a hacerse publico el informe de la CONADEP, en el Nunca Mas, se
produce una nueva dislocacion entre el contenido de la carta, € testimonio y la identidad de los
trabajadores que la subscribieron.

Lanarracion del episodio en e Nunca Més incluye dos de los nombres de los sepultureros
que enviaron la misiva y que a su vez brindaron su testimonio a la comision y transcribe de
manera minuciosa el pasaje de su misiva en la que describen €l traslado de |os cadaveres desde la
morgue al cementerio de San Vicente, fragmento de la carta prudentemente silenciado por Sabato
cuando brind6 la conferencia de prensa en Cérdoba.

El Nunca Més menciona la nota administrativa que los sepultureros enviaron a Videla
pero sdlo se hace referencia a que la carta estaba "referida a las condiciones de extrema

insalubridad en que desempefiaban su labor". 2°

Para €l lector del informe de la CONADEP que no conoce € contexto y e contenido de la
carta, queda eclipsada la normalizacion y €l uso puramente instrumental del horror que expresa la
carta de | os trabajadores de la morgue.

Con respecto a Walsh, el parrafo del Nunca Més que merciona su desaparicion hace
presente brevemente la existencia de su carta abierta y el asesinato de una de sus hijas pocos
meses antes. Su caso se incluye en e apartado que refiere a la desaparicion de periodistas y nada
se dice acerca de su condicion de militante ni del enfrentamiento armado que protagonizé con sus
captores.*°

S bien e objetivo de la CONADEP estaba circunscripto a esclarecer los hechos
relacionados con la desaparicion de personas ocurridos en €l pais, a recibir denuncias y pruebas
pararemitirlas alajusticia, las omisiones en e Nunca Més de la identidad politica de Walsh, alas
circunstancias de su captura y a uso puramente instrumental del horror de parte de los
sepultureros en su carta a Videla estrechan, para €l lector, la posibilidad de conocer |a policromia
del carécter de las relaciones sociaes establecidas por diversas fracciones de la sociedad con €l
gjercicio del terror dictatorial.

Laimagen general que ofrece el Nunca Mas acerca de la sociedad argentina en tiempos de
dictadura, por € contrario, refiere a un conjunto homogéneo que ocupa €l lugar de la victima
paralizada que, si justificalo que acontece, es debido a los efectos producidos por € terror.3*

29 CONADEP, 1984, paginas 244 y 245.
30 CONADEP, 1984, paginas 371y 372.

31 "En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion, el oscuro temor de que cualquiera, por
inocente que fuese, pudiera caer en aquellainfinita caza de brujas, apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de
otros una tendencia consciente o inconsciente a justificar el horror: "Por algo sera" se murmuraba en voz baja, como
queriendo asi propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres del



Mas llamativa aln es la ausencia de referencias a testimonio de los sepultureros y a la
carta enviada por estos a Videla en € Informe de la delegacion Cordoba de la CONADEP, ya que
el informe cordobés incluye un apartado especifico donde se menciona € uso del cementerio de
San Vicente como sitio de inhumaciones clandestinas y a que, por tratarse del informe local de la
comision investigadora, podria abordar los hechos de referencia con amplitud y detale. En este
caso, € registro de la memoria local revela un alcance menor a la mirada retrospectiva de la
comision recional.®?

¢Que distancias y proximidades guardan las cartas de Walsh y de los sepultureros de San
Vicente?

En Walsh la carta deviene en declaracion unilateral, en un mondlogo que asume en si
mismo la ausencia de un posible intercambio con otro a quien visualiza como enemigo. "Sin la
esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido” dice en el Ultimo parrafo de su
escrito postumo.

La carta de los trabajadores de la morgue, en cambio, pertenece a género estricto de la
correspondencia. Sus remitentes buscan ser leidos y escuchados por su destinatario y esperan de
su interlocutor respuesta a sus demandas.

Son evidentes sus diferentes propdsitos y, estrictamente, €l destinatario tampoco es €l
mMismo ni en términos objetivos ni subjetivos.

Walsh dirige su carta a la Junta Militar en conjunto, destacando el caracter organico de la
responsabilidad de las Fuerzas Armadas en los hechos que denuncia mientras los sepultureros o
hacen exclusvamente a Videla, en tanto presidente de la Nacién y considerdndolo como la
autoridad Iegitima, el Ultimo recurso a quien recurrir luego de su trgjinar por los pasillos de la
burocracia.®

Pero hay un elemento saliente que anuda las dos cartas, que se revela en ambas. A mi
juicio este elemento es la ausencia del terror entre quienes las escriben. A la vez h distancia
crucia entre las cartas se establece a preguntarnos por € origen de esta ausencia.

desaparecido". CONADEP, 1984, pagina 9.

32 Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas, Delegacién Cordoba, (1984), Capitulo 1V "Inhumaciones
Clandestinas" seccion | "Cementerio de San Vicente".

33 Arendt, 1970, paginas 43 a 46 destaca que la autoridad yace en el vinculo que se establece entre receptores
dispuestos a gjecutar una orden y acatar la voluntad del emisor cuya jerarquia moral se reconoce en alguna medida.
Laautoridad se sostiene asi, en €l "no cuestionado" reconocimiento de una persona o departamento burocrético. Esto
supone una aceptacion de una jerarquia moral determinada, pilar sobre el que sostiene dicha relacién. El caso que
Nos ocupa suponey revela cierta ambigiiedad puesto que los trabajadores si bien reconocen la autoridad de Videla, o
requieren en funcion de fines meramente instrumentales, esto es obtener beneficios en sus condiciones personales de
vida. Al respecto de esta distincién ver Ray, 1990, pagina6.



La carta de Walsh revela que € desplazamiento del miedo y € silencio, su derrota, le
posibilitan denunciar € terror. La preservacion fisica, e miedo ala persecucion dictatorial, ha cedido
a su preservacion moral, por dlo expresay no resigna su voluntad de confrontacion.*

Entre los sepultureros, en cambio, la ausencia del terror pareceria obedecer a su
normalizacién, a la subordinacion de la percepcion del horror a un universo de valores que no
trasciende la defensa de los intereses més inmediatos y particulares, - e aumento de su
retribucién salarial a partir del reconocimiento del caracter insalubre de sus tareas- universo que
no se atera aln frente a una montafia de asesinados.

Para los trabajadores de la morgue los cadaveres operan como mediacion de su reclamo,
como el modo a partir del cual, quienes los nombran e invocan, pretenden tornar sus demandas
justificadas alos ojos de la autoridad.

Cuando emerge & miedo entre un grupo de elos - (los que colocan sus nombres pero que
finAlmente no firman la carta a Videla)- es por temor a la reaccion de sus superiores jerarquicos
frente a nuevo giro radical que dan a su reclamo gremial y no frente ala posible reaccion del jefe
del Estado terrorista

El recurso de los morgueros ala maxima autoridad del Estado, personificada en Videla, se
limita a interpelarla en tanto instancia Gltima posible para que se reconozca el caracter y las
condiciones de su trabgo.

¢Se debid esta naturalizacion a una sobre adaptacion a las condiciones de terror y horror
con las que convivian estos trabajadores y a la busgueda por complacer a la autoridad esperando
recibir de lamisma el reconocimiento que crefan merecer por sus tareas? *°

No parece ser € caso, por cuanto su demanda trasciende a sus autoridades inmediatas para
dirigirse ala méxima autoridad del Estado cuando los reclamos previos a sus jefes directos y alas
instancias intermedias del poder provincia se ven agotados.

Por otra parte, la larga marcha burocrética que emprendieron estos trabajadores durante
varios anos de reclamos infructuosos no parece obedecer ni expresar un impulso subjetivo
inmediato que haya buscado subordinar rgpidamente el horror o e terror experimentado
normalizandolos, sino a una lucha gremia de largo aliento que persevera frente a los escollos,
silencios y negativas sucesivas que recibieron ante su pedido.

34 |a propia agencia de noticias clandestinas se postulaba como una de las formas de enfrentar al terrorisno de
Estado y el silencio como soporte de su gjercicio. Proponia a sus lectores. "Reproduzca esta informacion, hagala
circular por los medios a su alcance: a mano, a maquina, a mimeografo, oralmente. Mande copias a sus amigos:
nueve de cada diez las estaran esperando. Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicacion.
Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion mora de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular
estainformacion”.

% Bettelheim, 1981, pagina 87, cetalla y analiza este tipo de comportamientos ante situaciones limite entre los
prisioneros de |os campos de concentracién nazis.



Otra interpretacion, sin embargo, podria sugerir que esta naturalizaciéon del horror quizés
haya devenido del propio carécter de su identidad ocupacional que supone trabgjar con la muerte
a diario. Pero esta hipitesis se desvanece al leer su propio relato de los hechos, narracion que
alumbra el caracter distintivo del acontecimiento en el que estaban participando.



Dos horasen la morgue

En Octubre de 2003, entrevisté en la misma Morgue Judicial de Cérdoba a uno de los
ayudantes técnicos de autopsias que suscribié la carta a Videla, participé del enterramiento
clandestino de cadaveres en San Vicente y luego ofrecié su testimonio ante la CONADEP. Sus
dichos completan el circulo de esta historia que forma parte del terrible y reciente pasado
argentino.

Francisco Rubén Bossio, de 56 afios, casado y padre de cuatro hijos, tres de ellos
profesionales, habia ingresado a trabgjar en la morgue judicial en 1974.

Poco tiempo después participa en el reclamo gremial por lograr el reconocimiento a través
del aumento salarial del riesgo e insalubridad que suponen las tareas en la morgue y suscribe en
Junio de 1980 la carta a Videla dados los infructuosos  reclamos realizados ante sus superiores.

Un mes después del envio de la carta a Videla, los firmantes de la misma son dejados
cesantes. Se les aplica una acordada por parte del Tribunal Superior de Justicia de la provincia de
Cordoba por "violaciéon de la via jerarquica’, a haber enviado la carta a presidente, infraccion
gue supone causal de cesantia automética.

Como sefida Maamud Goti en su libro "un peculiar didlogo burocrético se habia
originado alrededor de la estrategia oficial de negar la ocurrencia misma de hechos
sanguinarios 'y de la "burocratizacion" de estos hechos por parte de los civiles. Lo cierto es que
ambas partes, generalesy coroneles, por un lado, y enterradores, por €l otro, actuaban "como si*
nada de lo que ocurria fuese digno de especial preocupacion. Frente a una peticion igualmente
formal, el gobierno central en Buenos Aires se limitaba a responder formalmente" ¢

Pese alasancién y ala pérdida de su trabajo, l0s cesantes le envian periddicamente cartas
al gobernador militar de la provincia reclamando ahora su reincorporacion.

Luego de unos meses, e gobernador militar conforma una comision ad hoc donde
participan profesores de la "Cétedra de seguridad e higiene" de la Universidad Nacional de
Cordoba para estudiar € reclamo inicial referido a incremento salarial que atendiese a reconocer
el caréacter insalubre de las tareas en la morgue.

En 1982, e gobierno provincial les otorga a los trabajadores el aumento de sueldo
solicitado, reconociendo €l riesgo para su salud que suponen las tareas que realizan y establece
para ellos un régimen jubilatorio especial, pero no reincorpora a los trabajadores despedidos.

"Ese mismo afio, Angel Abad padre de Ana Abad secuestrada y desaparecida junto con su
esposo, José Perucca, Maria Elena Mercado (esposa del abogado Valverde, detenido y

38 Malamud Goti, 2000, pagina 99.



desaparecido e 24/03/76), Francisca de Lellin, madre de Néstor Lellin delegado de la empresa
Fiat, detenido en su lugar de trabagjo y luego desaparecido y un familiar de Arturo Ruffa también
desaparecido realizan una denuncia ante la Justicia Federal de Cérdoba acerca de la existencia de
una fosa comdn en San Vicente". 3’

"En @ verano de 1984, e Juez Federal Becerra Ferrer solicita la exhumacion de la fosa
comun en San Vicente tras la denuncia de Elena Corbin, madre de Daniel Barjacoba victima de la
masacre de "L os Surgentes' ocurrida en el sur de la provinciaen 1976". 38

Sin embargo, las exhumaciones se realizan sin el menor cuidado, con palas mecanicas que
dafian los restos 0seos de la llamada "fosa grande”. Solo e cadaver de Ana Costanzo, una de los
siete jovenes cuyos cadaveres habian sido encontrados en la localidad de Los Surgentes en € sur
de Cordoba, logra ser identificado.3®

El cadaver del hijo de Corbin habia sido derivado luego de la masacre ala morgue judicial
de Cordobay latenaz blsqueda emprendida por su madre Elena la habia llevado a tomar contacto
con los trabgjadores de la morgue y con & Dr Arroyo, abogado y miembro de las entidades de
derechos humanos de la provincia. En sus encuentros, |os trabajadores ponen en conocimiento de
Arroyo los hechos de la morgue, los enterramientos clandestinos en San Vicerte y la existencia
delacartaque le enviaran a Videla.

Ya en democracia, en e verano de 1984, los trabajadores cesantes se apersonan en la
legislatura provincial parareclamar la reincorporacion a sus puestos de trabajo y dan cuenta de la
existencia de la fosa comln en el cementerio de San Vicente. "Los legisladores y sus asesores nos
trataron de locos, de estUpidos y nos responden: ustedes no pueden estar vivos s hicieron eso”
seflala Bossio en la entrevista

El relato de estos hechos en la legidatura cordobesa motivd que los trabgjadores
despedidos fueran presentados ante Graciela Ferndndez Meijide y Leopoldo Silgueira secretarios
de la CONADEP quienes, segin Bossio, les tomaron declaracion.

El testimonio que brindan estos trabgadores ante la CONADEP, da cuenta de la
regularidad de los irregulares envios de cadaveres de "subversivos' a la morgue de Cérdoba por
parte de personal militar. El cariz de su declaracién ante la CONADEP refuerza la certeza de que

37 Entrevistaal Dr Rubén Arroyo, quien fuera miembro de |a delegacién cordobesa de la CONADEP, Buenos Aires,
Octubre de 2003.

38 Entrevistaal Dr Rubén Arroyo, en Buenos Aires, Octubre de 2003.

39 "Mas precisamente fue identificado el craneo, por la ficha odontoldgica y el juez Miguel Rodriguez Villafarie,
entregd personalmente (y en mi presencia) dichos restos a su padre. Esta chica - luego se comprob6- habia sido
asesinada, con los otros seis jovenes, en la sede central de la policia de Rosario y sus cadaveres abandonados en el
sur de Cérdoba como parte de una disputa entre las fuerzas dependientes del 11 cuerpo de gjército con asiento en
Rosarioy €l 111 cuerpo con sede en Cordoba’. Entrevistaal Dr. Rubén Arroyo, Buenos Aires, Octubre de 2003.



la naturalizacion de la llegada de cadaveres de "los elementos subversivos' no devenia de sus
habitos laborales.

Testimonia Bossio ante la CONADEP "Yo advierto gue comenzamos a recibir cadaveres
gue alguna veces venian con "remito” pero gue la mayoria de las veces venian sin nada. Esto se
constata en €l afio 76. La mayoria de las veces remitia los cadaveres personal policial y otras
veces la Gendarmeria, €l Ejército o en conjunto entre los grupos de las Fuerzas de Seguridad.
Los funcionarios que iban entregando eran tenientes o subtenientes cuyos nombres no recuerdo.
A veces venian con grupos de diez o doce soldados, pero yo no prestaba atencion.

Estos cadaveres tenian las siguientes caracteristicas. venian heridos de balas, algunos
con muchas perforaciones; en alglin caso hasta ochenta, en otro diecisiete, por ejemplo. Venian
todos con los dedos pintados y con marcas evidentes de torturas. Tenian marcas en los pufios
como s hubieran sido atados con piolas. Esporadicamente aparecian algunos destrozados, muy
abiertos'. "Después de las primeras tandas llegan otras de cinco, de ocho, y otra de siete. Debo
aclarar que las autopsias se practicaban respecto de los cadaveres de la justicia ordinaria o
federal, pero que respecto a los subversivos no se les hacia autopsia, limitandose la entrega a la
orden del juez militar y el certificado de defuncién que ya venia del 111 Cuerpo o del médico dela

Policia" 2°

Reincorporados a sus puestos de trabajo a mediados de 1984*!, Bossio y sus compafieros
aln hoy*? reclaman la consideracion de los afios en que estuvieron cesantes para el computo de la
antigliedad en sus cargos lo cual les permitiria estar en condiciones de jubilarse.

Es la ausencia del registro de aquellos afios de cesantia en su leggjo, en la "memoria’ de
su trayectoria labora, lo que lo indigna actuamente a Bossio. Mientras, segun é, "a los
familiares de los zurdos les dieron reparaciones. Mientras, al policia que qued6 herido por

desactivar una bomba nada o a nosotros mismos No nNos reconocen esos afios de trabajo".**

"Parece que los derechos humanos son solo para los guerrilleros’, sefiala a la vez que
manifiesta su queja de que no se reconozca que, recientemente, é y sus comparieros de trabao
lograron precisar, casi con exactitud, €l lugar donde se encontraba la fosa comun en €l cementerio
de San Vicente.

Su reclamo prolonga, por un lado, la misma caracterizacion del "otro" que redlizara
cuando le escribiera a Videla la carta y, por otra parte propone, a exigir una reparacion, €l
establecimiento de una contabilidad del dolor y las injusticias que supone una equivalencia entre

40 CONADEP, 1984, pagina 245.

41 Quien gestiond en su momento lareincorporacion de estos trabajadores a sus puestos de trabajo fue el Dr. Rubén
Arroyo. Entrevistaa Dr. Rubén Arroyo, Buenos Aires, Octubre de 2003.

42 Octubre de 2003.

43 Entrevista a Rubén Bossio, Cordoba, Octubre de 2003.



los sufrimientos y vejaciones sufridas por las victimas de la desaparicion, la carcel o sus familiares con las derivadas
de su injusto despido.



Pensar € miedo, € terror y lamemoria

Laausencia del terror en las cartas de Walsh y 1os morgueros contrasta fuertemente con €l
cariz dominante de los testimonios recogidos luego de recobrada la democracia.

En estos Ultimos, predominan las experiencias emotivas y cognitivas vividas bajo e
régimen militar de aquellos cuyas subjetividades fueron avasalladas. En dichos relatos, el terror
interviene desmantelando o desestructurando las defensas operativas de los sujetos, quebrando
sus imaginarios sociales y sus recursos personales preexistentes. **

En principio, estas cartas a Videla ponen en evidencia la diversidad de anclajes
temporales, la asincronia en € reconocimiento del horror y del terrorismo de Estado por parte de
diversos grupos sociales.

Asimismo, exponen e hecho de que las relaciones establecidas con € terror entre la
poblacion del pais fueron multiples y desiguades y que esta heterogeneidad no se funda
necesariamente en la experiencia directa con €l horror y € terror sino en € modo en que estos
procesos sociales son conceptualizados, es decir, como son incorporados en marcos de sentido
gue le otorguen significado a la experiencia.

Son estos nicleos de sentido, en elaboracion y reelaboracion continua, 10s que intervienen
en el modo y en e contenido que asume la lectura inmediata y la rememoracién posterior de la
experienciaindividua y colectiva por parte de los actores.

Adicionamente la carta de los trabajadores de la morgue y su testimonio posterior ante la
CONADEP nos advierten el caracter plura de las voces que compusieron €l "coro testimonial”
gue articula €l relato que ofrece el Nunca Mas, no reducible ala voz de los afectados directos o a
las victimas del terror estatal.

Por ultimo, se revela de manera llamativa como testimonios que incluian un universo de
valores anclado en una mirada economicista adquieren, a partir de que se integran en la narrativa
gue compone la comisién investigadora en su informe, otra dimensién al articularse dentro en una
perspectiva ética.

¢Cémo se conformd la posibilidad de enfrentar y derrotar a terror que expresa la carta
abierta de Walsh? , ¢Qué procesos sociaes y subjetivos mediaron en los trabgjadores de la
morgue para incluir €l relato del horror como un momento mas al interior de su reclamo
corporativo?

44 Al respecto ver Kordon; Edelman, et. al (1986) y Puget; Kaés, et. al (1988). En estos testimonios, se verificacomo,
entre los familiares y allegados a los desaparecidos, €l terror inicial fue paulatinamente desplazado a partir de la
conformacion de organizaciones humanitarias de familiares de desaparecidos que contribuyeron decisivamente a la
auto conservacion personal y éticade sus miembros.



Poco sabemos al respecto, quizés tan poco como sobre la subjetividad de aquellos vecinos
gue, sobre los techos lindantes con € cementerio de San Vicente presenciaron, segiin € relato de
los sepultureros, e enterramiento de cadaveres durante la dictadura militar.

La referida fosa comin del cementerio cordobés de San Vicente aparenta ser una de las
més grandes del pais. Los testimonios de los sepultureros ante la CONADEP 'y e propio libro de
actas de la morgue judicia de Cordoba enumeran que mas de 250 cadaveres pueden estar
sepultados en tumbas andnimas.

A partir del reciente trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense las tumbas sin
nombre vieron otra vez la luz, abriendo una nueva oportunidad para que la investigacion alumbre
el pasado de horror.*

La difusion del trabajo del equipo de antropdlogos produjo un gran impacto en la opinion
publica cordobesa y estimul6 entre los vecinos de la zona circundante a cementerio de San
Vicente deseos de testimoniar acerca de sus experiencias durante la dictadura militar.

En Julio de 2003, e equipo de antropdlogos reportd la primera identificacion de la
identidad de un desaparecido enterrado en una fosa comin en dicho cementerio, se trataba de
Marcos Osatinsky, militante destacado de la organizacion guerrillera "Fuerzas Armadas
Revolucionarias' (F.A.R) cuyo asesinato en Cérdoba denunciaba Walsh en su "Carta abierta’.

5 Desde Febrero de 2003 este equipo trabaja en el cementerio de San Vicente. Informacién sobre
el trabgjo del Equipo Argentino de Antropologia Forense en San Vicente se halla disponible en
un foro especia de la verson electronica del Diario cordobés "La Voz del Interior"
www.lavoz.com.ar/sanvicente/home.htm
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