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EPISTEMOLOGIE 1900 : LA TRADITION FRANCAISE

par

Enrico Castelli Gattinara
Nouveau siécle, nouveaux problémes

Je commencerai par une question: y a-t-il en France une tradition d’épistémologie? La
réponse ne peut naturellement qu’étre affirmative a condition de considérer le role que I’histoire
des sciences y a joué. Il est intéressant de noter que cette tradition s’impose en France au début du
20° si¢cle, a un moment ou les certitudes philosophiques ne reposent plus sur un fondement solide
et ou les sciences, par leurs découvertes et notamment par la formulation de nouvelles théories, ne

semblent guere respecter les points fixes de la raison philosophique.

Début 1900: tout le monde connait cette période comme une période de “crise”. J’ai insisté,
ailleurs, sur le fait qu’il ne fallait pas parler de cette crise au singulier, dans la mesure ou il y eut en
réalité¢ une multiplicité de crises différentes qui ont affecté différentes régions du savoir et se sont
¢talées sur une période assez longue, au moins quelques décennies. Néanmoins les gens de
I’époque, philosophes, artistes, savants, hommes politiques, etc., ont per¢u bien leur époque
comme une époque de crise. C’est au tournant du siécle que 1’on assiste a une augmentation
sensible des articles et des livres consacrés a des problémes méthodologiques au sein des sciences,
ce qui était une conséquence directe de 1’inquiétude des philosophes. La question sur laquelle
jessaierai de réfléchir sera la suivante: s’il est vrai qu’il y a une tradition francaise
d’épistémologie, quel a été son enjeu principal au moment de sa naissance (c’est-a-dire ce qui la
constitue comme tradition malgré ses différence internes)? Il suffit de lire les textes des
philosophes-épistémologues frangais des premiéres décennies du 20° siécle pour s’apercevoir que
le rapport philosophie/sciences (qui avait toujours été¢ 1'un des axes privilégiés de la pensée
frangaise) est a son tour entré en crise. Mais il y a une spécificité toute frangaise dans la maniére de
réagir a cette crise qui devait contribuer a définir la philosophie des sciences et, en général,
I’épistémologie hexagonales. Cette spécificité est due au fait que, face a la crise indéniable qui
touche la Raison, on n’a pas le droit de renoncer a son pouvoir et d’en déclarer la banqueroute.
On peut par contre sauvegarder la raison scientifique en considérant les aspects positifs de la crise
et en s’ouvrant aux acquis de I’histoire, qui nient toute valeur aux discours sur la “ faillite de la

. . . . . r [N 1
science ” qui circulent depuis les toutes derniéres années du 19° siécle .

" Voir le celébre texte de Ferdinand Brunetiére, “Aprés une visite au Vatican”, publié pour la premiére
fois dans le numéro de janvier 1895 de la Revue des deux mondes, p. 97-118.



Le role de la philosophie elle-méme est alors en jeu dans la mesure ou, face aux
bouleversements provoqués par les nouvelles théories scientifiques qui s’enchainent dans plusieurs
domaines (mathématiques, physique, chimie, biologie), elle risque de perdre son role de “guide”
pour la pensée et pour le savoir en général ; d’autant plus qu’il existait des savants comme Henri
Poincaré et Pierre Duhem, dont I’esprit philosophique était clairement apparu dans des textes qui

étaient immédiatement devenus fondamentaux.

Les philosophes ne peuvent donc plus assister passivement a la legon des sciences. Mille
neuf cent représente en France le siécle nouveau, le siécle inauguré par la grande Exposition
Universelle et par le Premier Congrées International de Philosophie, le siécle ou la philosophie -
selon I’incitation des philosophes de la génération précédente, notamment Boutroux et Ravaisson,
mais aussi déja, bien avant eux, Comte et Cournot, qui appellaient les philosophes a s’occuper des
sciences - s’intéresse désormais aux sciences tout en essayant d’en ordonner sinon le cours, du

moins la structure rationnelle et la logique”.

Ce qui est en jeu, semble-t-il, ce n’est rien de moins que la possibilité (le pouvoir) de tenir
un discours sur la science, au-dela des pratiques scientifiques spécifiques et des stratégies de la
recherche. Des problémes nouveaux se posent. Les vieilles querelles philosophiques sont alors
reformulées et revues en fonction des nouvelles découvertes scientifiques. Des nouvelles querelles
s’imposeront, qui ne reprendront qu’en partie les vieux problémes philosophiques. On le percoit
aisément a travers les débats qui ont émaillé la premiére moitié du 20° siécle, notamment les deux
polémiques les plus importantes du début du siccle, et qui ont en un certain sens inauguré la série:
celle entre Russell (via Couturat) et Poincaré (logicisme versus réalisme mathématique) et celle, en

apparence plus “francaise”, entre Duhem et Rey (énergétisme versus mécanisme).

La question générale qui anime toujours ces polémiques est celle du cadre conceptuel et
théorique permettant d’interpréter 1’ensemble des connaissances scientifiques: une trés vieille
querelle philosophique — en derniére instance, le choix entre réalisme et nominalisme —s’articule
alors d’une fagon nouvelle, en engageant dans le débat non seulement des philosophes, mais aussi

des mathématiciens, des physiciens et des logiciens de différents pays. Poincaré et Rey incarnent

* Voir par exemple Abel Rey, “Le mécanisme et I’énergétique”, Revue Philosophique, t. LXIV , 1907,
p. 498: “Tout en reconnaissant que les questions générales (de méthode, d’esprit, d’idées directrices),
en matiere des sciences, sont encore du ressort des savants, que nul mieux que les praticiens
professionnels n’est qualifié pour en aborder la philosophie, il faut reconnaitre que la pratique de la
science ne suffit pas a résoudre tous les problémes logiques et philosophiques qu’elle peut poser.”



dans ce cas une tradition proprement frangaise, qui défend les droits d’un réalisme laique,
objectiviste et rationnel, contre la tendance du formalisme a enserrer le réel en le vidant de ses

aspects “intéressants et importants™.

C’est a peu pres dans les mémes années que nait
officiellement en France I’épistémologie comme branche de la philosophie, si ’on considére
’ocuvre d’Emile Meyerson, Identité et réalité*, comme la premiére ou le terme d’épistémologie est
employ¢ au sens ou on I’entend aujourd’hui. Cette coincidence n’est pas due au hasard, car elle
répond a une exigence de réflexion sur les fondements de la connaissance scientifique qui, a

I’époque, devient de plus en plus nécessaire aux yeux des philosophes.

* 11 y avait, en France, une forte tradition non laique qui s’était rangée du coté du nominalisme: Duhem
en était le meilleur exemple et s’inspirait de 1’énergétisme de Ostwald ; mais on peut également citer
Edouard Le Roy, qui était pour ainsi dire un “nominaliste pur”. Tous les deux étaient catholiques, mais
il ne faut pas oublier que parmi les catholiques frangais, il y avait aussi un fort courant anti-scientiste
dont faisaient partie les théoriciens de la “faillite de la science”.

* Emile Meyerson, Identité et réalité, Vrin, Paris, 1908.



Un congrés pour indiquer la tidche unitaire de la philosophie

Ce besoin de réflexion s’exprime pour la premicre fois de fagon explicite lors du Premier
Congres International de Philosophie qui a lieu a Paris dans les premiers jours du mois d’aoft
1900. La, encore, le mot “épistémologie” est employé par Jean Wilbois® (et ensuite par Bertrand
Russell) au lieu de la formule “critique des sciences” ou “critique générale des sciences” qu’on
utilise a I’époque pour indiquer la réflexion philosophique sur les sciences (on pourrait ainsi faire
remonter la date de naissance officielle de I’épistémologie a 1900, si la question avait quelque
intérét). Or, ce Congres International représente en quelque sorte I’acte de naissance d’un souci
spécifiquement épistémologique, car son caractére international est di a la nécessité de rassembler
toutes les forces disponibles pour faire face aux pouvoirs croissants de ce que nous appelons

aujourd’hui les techno-sciences.

Voila la préoccupation principale des philosophes: il ne s’agit pas de faire face aux sciences
théoriques, a la science en général ou aux théories abstraites, mais bel et bien a ce que les
philosophes appellent “les sciences et les techniques” dans leur efficacité et dans leurs applications
pratiques.

D’une part, la philosophie s’est rapprochée des sciences en les voyant atteindre et
résoudre les problémes réels et vivants dont elle ne peut se désintéresser: et
réciproquement les savants ont éprouvé le besoin, aprés I’enthousiasme que la
science pour la science avait d’abord provoqué, de compléter leur oeuvre et de lui
donner un sens général par une synthése philosophique des conclusions
fragmentaires qu’ils avaient déja établies. La philosophie, dans cette association,
n’a pas perdu son caractére pour devenir un simple prolongement de chaque
science positive. Elle le dirige autant qu’elle les continue®.

Le Congres est en effet 1i¢ a I’Exposition universelle de 1900. Les Expositions universelles, qui se
tenaient depuis 1855, n’avaient manqué de susciter I’appréhension des philosophes, comme le
démontre I’intervention inaugurale d’E. Boutroux qui rappelle le discours fait en 1855 par E.
Renan, ou celui-ci exprimait sa crainte que “ces pompeuses manifestations de 1’industrie et des

sciences mécaniques ne fussent, en définitive, que des simples fétes de la matiére”. Rattachant le

> Joseph Wilbois, “Argument en faveur de la liberté humaine tiré du déterminisme physique”, Premier
Congres International de Philosophie, Paris, 1-6 aolt 1900 (interventions et résumés publiés in Revue
de métaphysique et de morale, t.VIIL, 1900, p. 503-698; le mot employé par Wilbois se trouve a la p.
540).

¢ Emile Boutroux, “Allocution” introduisant le Congrés, (reprise in Premier Congrés International de
Philosophie, in Revue de métaphysique et de morale, cit.). La citation est reprise de 1’intervention
présentée oralement au Congrés, qui ne corresponde pas exactement a celle publiée dans la Revue de
métaphysique et de morale (cf. A. Lalande, “Le Congrés International de Philosophie”, Revue
philosophique, t . L, 1900, p. 483).



congrés des philosophes a I’Exposition universelle de 1900, on donne alors la preuve, comme le dit
Boutroux, que dans “nos sociétés en apparence absorbées par 1’exploitation de la matiére”, les
idées et les valeurs humaines occupent encore une place importante. “L’Exposition (...) représente
essentiellement 1’alliance de I’industrie et de la science, du travail et de la pensée (...), du réel et de
I’idéal”, le congrés est donc la “féte de I’esprit ennoblissant la matiére”’. Il ne faut plus que la
philosophie soit méfiante a 1’égard des sciences, mais il ne faut pas non plus que les sciences
absorbent la philosophie ou qu’elles éliminent toute espece d’élément philosophique. L’alliance
science-philosophie, dont le congres doit étre le point de départ, ne peut plus avoir I’aspect d’un

assujettissement de I’une a I’autre.

Les philosophes constatent d’ailleurs bien que leur terrain diminue de plus en plus et que la
connaissance du réel ne leur appartient plus. La philosophie semble vraiment une sorte “d’empire
au moment de sa décadence”. Méme pour ce qui est de ses domaines “classiques” (la psychologie,
la réflexion sur la société, la politique, I’anthropologie, etc., ces “branches de la philosophie”,
comme le disait Boutroux), la constitution des sciences humaines en ¢loigne I’objet, qui n’est plus
I’exclusivité de la spéculation abstraite et le rapproche de considérations d’ordre expérimental. Les
sciences sont en effet de plus en plus capables, d’amener “dans 1’étude du réel, de la vie, de I’ame
méme, la rigueur et la certitude que [la philosophie] n’atteignait jadis que dans 1’ordre des
abstractions et des possibilités™. Que reste-t-il donc? Ce sur quoi la science n’a aucune prise: la

morale, la métaphysique et I’histoire de la philosophie.

Evidemment, il faut “maintenir 1’originalité et I’autonomie relative de la philosophie”, et
méme “lui assigner une tache qui, née de la réflexion originale de 1’esprit sur les connaissances
scientifiques, dépasse véritablement la portée et les méthodes des sciences particuliéres™. Car la
raison humaine ne se réduit pas a ’accumulation des connaissances scientifiques : son but est celui
de I’unification et de la synthése. D’ou la nécessité que la philosophie cherche a assimiler tous les
domaines de la connaissance expérimentale qui sont propres a 1’enrichir et a la fortifier. Dans cette
perspective la philosophie maintient le privileége d’une discipline qui la met directement en rapport
avec les sciences, et qui est a I’époque en train de se formaliser et de se spécialiser énormément : la
logique. Celle-ci est véritablement d’ordre méta-scientifique, et elle peut représenter la

métaphysique dans 1’ordre rigoureux de la raison scientifique. D’ou I’attention qu’elle obtient au

7 Emile Boutroux, “Allocution” introduisant le Congrés, in Premier Congrés International de
Philosophie, loc. cit. p. 503-504.

¥ Ibid., p. 505.

’ 1d.



Congres de 1900 (par une section qui lui est consacrée avec I’histoire des sciences, et dont

I’intitulé est “logique et histoire des sciences”).

De plus, c’est le travail méme du philosophe qui doit changer, car il n’est plus question de le
considérer comme le travail solitaire d’un esprit de génie qui ferait la synthése de toutes les
connaissances: “ce qu’un individu ne peut embrasser, les hommes de tous les pays, réunis pour
échanger leur connaissances et se compléter les uns les autres (...) doivent peu a peu le rassembler”
et obéir de cette fagon a ce qui reste “le postulat” de la philosophie, a savoir ’unification'®. Voila
pourquoi il faut se mettre “a 1’école des sciences de la nature, sans s’y enfermer toutefois”. Geste
d’humilité apparente afin de permettre 1’exercice d’un pouvoir d’unification et de mise en ordre qui

maintient le philosophe dans une dimension supérieure, encore une fois méta-physique.

Si la philosophie a un objet, c’est de reconnaitre une “harmonie” au sein du tout et de
chercher une raison dans les choses, car cette raison semble échapper a toute prise, ou tout au plus
se traduire par leur simple commercialisation. Chercher une raison harmonique aux choses veut
donc dire rétablir un ordre de la raison au sein d’un monde matériel et industriel que les “techno-

sciences” rendent de plus en plus autonome par rapport aux valeurs et aux idéaux acquis.

Le souci des philosophes est donc disciplinaire au sens strict du terme. Les premiéres
conférences données au congres lors de la premiére journée portent en effet sur I’enseignement de
la philosophie, son état, ses conditions et ses taches, car il faut avant tout discipliner les éléves -
remarque Francois Evellin, qui est a I’époque inspecteur d’Académie - pour les rendre sensibles
aux idées abstraites. Mais I’intention disciplinaire apparait dans toute sa splendeur dans la
conférence du R.P. Bulliot, professeur a I’Institut Catholique de Paris, qui laisse aussi apparaitre la
crise d’identité du philosophe: “Avant d’unifier la science, la philosophie devra donc s’unifier elle-
méme”; mais pour atteindre ce but, elle devra “se mettre résolument a I’école de la science”,
puisque c¢’est seulement ainsi qu’elle pourra trouver les données qui lui sont nécessaires. Bulliot
tient a spécifier que “la philosophie n’a nullement a craindre, en suivant cette voie, de se voir
absorbée par la science, car la science et la philosophie se distingueront toujours 1’'une de I’autre
par leur finalité et par leurs lumiéres propres”. La science s’intéresse en effet aux les phénomeénes
et aux causes immédiates, alors que seule la philosophie “embrasse 1’ensemble des choses” et

“peut donner a une classe de phénomenes (...) son interprétation définitive”.

 Tbid., p. 509.



L’ordre de la raison que la philosophie doit établir, I’interprétation définitive d’une classe
quelconque de phénomenes faite au nom d’une unification qui devrait dépasser les limites des
sciences, n’est toutefois plus un acquis, car autrement Bulliot n’aurait pas ressenti la nécessité de
souligner a plusieurs reprises que la philosophie ne risque pas d’étre absorbée par des disciplines
qui semblent vouloir en prendre la place (ou du moins rendre sa place inutile, voire contradictoire).
Et voila la conclusion magistrale de Bulliot, qui confirme 1’enjeu du congres: “Bien loin donc de se
laisser absorber par la science, elle contréle ses hypothéses et ses théories; elle informe de son
esprit les intelligences scientifiques; elle reste (...) la science par excellence, architectonique et

maitresse”!!.

On retrouve aussi la méme tonalité disciplinaire dans les conférences des autres sections,
notamment celles consacrées a ’histoire de la philosophie et a la morale. Elle est toutefois absente
de la section consacrée a la logique et a I’histoire des sciences, qui rassemble non seulement des
philosophes mais aussi (et surtout) des savants. Dans cette section, les discussions sont en effet
moins concordantes, et les diverses interprétations des théories et des connaissances scientifiques
entrent souvent en conflit. On y voit dialoguer par exemple H. Poincaré¢ avec B. Russell, L.

Couturat ou P. Painlevé, ou encore M. Cantor et P. Tannery, J. Hadamard et E. Le Roy.

Il n’en reste pas moins que le souci de 1'unité se manifeste l1a aussi comme 1’un des soucis
principaux. Toutefois, comme le remarque Poincaré (dont plusieurs conférenciers avaient critiqué
le “scepticisme”), il ne faut pas discuter dans cette section les questions proprement philosophiques
qui doivent étre traitées dans la section de métaphysique. Tout se passe donc comme s’il devait y
avoir une division du travail intellectuel ou spéculatif afin de séparer les questions d’ordre
¢épistémologique (ou méthodologique: par exemple, le déterminisme) des questions d’ordre
philosophique (ou métaphysique: par exemple, la réalité du monde extérieur). Mais nous savons
que Poincaré a été plus savant que philosophe et qu’il est conscient, plus que tout autre, qu’il n’y a

rien a craindre du coté des sciences.

Il y a donc, selon les interventions du congres, une différence d’enjeu entre les conférences
des sections “philosophiques” et celles de la section “épistémologique” (remarquons, de surcroit,
que le poids de la “logique” dépasse largement en quantité celui de I’histoire des sciences); une
différence due surtout a la présence de savants dans cette section, qui est moins “en crise” que les

philosophes devant I’évolution des sciences et leurs implications conceptuelles (donc devant la

" Ibid., p. 523-524 (souligné par moi).



mise en question épistémologique des certitudes concernant le déterminisme, I’approximation des

connaissances, le conventionnalisme méthodologique, le réle des hypothéses, etc.).

La place de histoire des sciences

Dans les années qui suivent, et méme dans les décennies suivantes, les philosophes maintiennent
cette attitude de “chercheurs d’ordre”, et leurs arguments restent des arguments d’autorité. Les
problémes qui avaient été soulevés par le Premier Congrés de Philosophie sont repris dans les
congrés suivants, et les problémes épistémologiques sont traités avec un intérét toujours croissant.
Par rapport aux premiers congrées, un seul changement a lieu au fil des décennies : I’histoire des
sciences, décidément minoritaire dans 1’ensemble des questionnements philosophiques sur les
sciences du tout premier congres, prend plus de place et parvient (mais seulement a partir de 1929)
a organiser des congres internationaux qui lui sont exclusivement consacrés. Entre-temps I’histoire
des sciences ne demeure certainement pas inerte et s’organise sous 1’aile “protectrice (en réalité
hégémonique) de I’histoire générale: c’est le cas, par exemple, du congres d’histoire des sciences
qui a lieu lui aussi en 1900, juste avant le Premier Congres International de Philosophie, et qui est

rattaché au Congres International d’Histoire comparée comme cinquiéme section.

Il ne faut toutefois pas sous-estimer le choix du congrés des philosophes d’associer la
logique (en plus de la logique en sens propre, ce mot désigne aussi la logique de la connaissance
scientifique, 1’épistémologie) et I’histoire des sciences. Ni se méprendre sur le dédoublement, assez
unique en son genre, d’une discipline représentée a la fois dans un congres d’histoire et dans un
congrés de philosophie'”. Les philosophes savaient en effet depuis longtemps qu’il fallait s’occuper
aussi d’histoire des sciences, comme [’avait écrit Boutroux, s’il voulaient non pas suivre
passivement le cours évolutif des sciences, mais lui donner un ordre et une unité. L’histoire des
sciences n’a toutefois pas de statut déterminé, ni de place dans le monde académique (P. Tannery,
qui est 'un de ses représentants le plus réputés, tente a I’époque en vain de proposer la création
d’une chaire d’histoire des sciences au Collége de France'). Malgré la bonne volonté de ceux qui

s’y intéressent (qui ne sont pas des spécialistes, au sens d’une “professionnalisation” stable en

12 Je peux donc compléter ce que j’ai analysé dans les travaux que j’ai publi¢ ces derniéres années, et
dont Ernest Coumet a bien voulu suivre 1’évolution, car c’est bien avant les années 1920 que ’histoire
des sciences commence a jouer un role stratégique et intermédiaire entre 1’histoire et la philosophie,
dans le cadre d’une réflexion épistémologique qui était alors tout juste en train de se faire.

" Cf. a ce propos larticle de Ernest Coumet, “Paul Tannery. L’organisation de I’enseignement de
I’histoire des sciences”, in Revue de Syntheése, 101-102, 1981, pp. 87-123.
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histoire des sciences, mais sont surtout des savants ou des philosophes, et dont P. Duhem et P.
Tannery sont ici des cas emblématiques), elle était tiraillée aussi bien du coté de I’histoire que du

coté de la philosophie.

Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant, si I’on songe au fait que le président de la Ve section
“Histoire des sciences” du Congres d’histoire comparée de 1900 est précisément P. Tannery, et que
I’'un des deux vice-présidents est le philosophe A. Lalande (tous les deux présents, la semaine

suivante, au congres de philosophie, dans la section “Logique et histoire des sciences”).

En outre, parmi les sections consacrées aux grands thémes philosophiques du Premier
congres de 1900, seule I’histoire des sciences apparait comme un champ spécifique assez restreint
(si I'on considére que la section consacrée exclusivement a I’histoire de la philosophie
correspondre pleinement au fait qu’il s’agit d’un congrés de philosophie). Ni I’histoire de 1’art, ni
I’histoire littéraire, ni I’histoire politique ne sont prises en considération. Les sciences, donc,
jouissent d’un statut trés favorable. En France surtout, malgré ce que répétent souvent les
philosophes et que Boutroux lui-méme rappelle dans son allocution initiale (en laissant entendre
que les philosophes ne s’occupent pas suffisamment des sciences), les sciences occupent depuis
toujours une place importante. Et leur histoire aussi, puisqu’elle coincide souvent avec 1’histoire de

la philosophie.

Dans son intervention finale au congrés de philosophie, a la suite des remarques de plusieurs
conférenciers qui avaient souligné I’importance de la section de “logique et histoire des sciences”
(du point de vue de la quantité des intervenants et de la participation de 1’auditoire), P. Tannery
propose de scinder celle-ci en deux sections distinctes: “une section consacrée a la théorie de la
connaissance scientifique; une section consacrée a 1’histoire des sciences”, et il y ajoute le voeu
d’une fusion entre cette section et la section correspondante au sein du Congreés d’histoire
comparée'’. Le souci principal de Tannery est en effet de donner toute son importance & ’histoire
des sciences, dans la mesure ou elle seule pouvait montrer le caractére non absolu des théories de
la connaissance. Mais les philosophes sont attentifs a ne pas se laisser échapper cette histoire, qui
se révélera par la suite une alliée précieuse.

Nous savons que ce voeu était alors encore loin de sa réalisation, car si les historiens généralistes, a
I’époque, ne considérent I’histoire des sciences que comme une spécialisation (d’ailleurs assez
difficile, vu son objet), les philosophes ont tout intérét a la faire jouer au profit d’une théorie de la

connaissance. Les oeuvres de E. Meyerson en témoignent a partir d’Identité et réalite (1908) ; et

!4 “premier Congrés International de Philosophie”, loc. cit., p. 695.
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celles de L. Brunschvicg le font également a partir de Les étapes de la pensée mathématique
(1911). La question a laquelle I’histoire doit répondre concerne 1’ordre de la nature: est-ce que la
nature est ordonnée en elle-méme, et la tiche de la connaissance scientifique n’est-elle que la
découverte de cet ordre caché, ou bien est-ce que la réalité est ordonnée par notre pensée? Une
question d’ordre qui devient aussi une question cruciale, car le role de la philosophie doit rester,
selon le désir des philosophes, la conservation de 1’unité rationnelle du savoir sous toute ses formes
(une unité qui doit élever ’esprit de ’humanité et le pousser a abandonner des intérét purement
matériels). Mais la disciplinarisation des sciences en vue de leur unité doit se faire en connaissance

de cause, et I’histoire des sciences peut intervenir sur ce point.

La question de I'unité de la connaissance, et donc de I'unité des sciences, est appelée a
I’époque une question de “morale”. Discipliner les diverses connaissances scientifiques pour en
indiquer I’unité fondamentale est la tdche “morale” du philosophe : celui-ci doit en effet
comprendre la “valeur” de la connaissance rationnelle au-dela de ses formes extérieures, sans pour

. . 15
autant les nier ou les ignorer .

En lisant les actes du Premier Congrées de philosophie, ce double souci concernant la théorie
de la connaissance scientifique et la morale saute aux yeux: il est le signe éminent d’une crise qui
s’exprime par la prépondérance d’une section sur les autres'®. D’ou, évidemment, 1’argument
d’autorité que philosophes et scientifiques énoncent du haut de leur prestige: le sommet de la
pensée humaine est représenté par la connaissance rationnelle, et plus spécialement par la
connaissance scientifique. La tdche de la philosophie sera donc désormais de démontrer cette
priorité que les sciences, aussi prises qu’elles le sont par leurs progrés et leurs recherches, ne
peuvent pas formuler. D’autant plus qu’en progressant et en se spécialisant, la connaissance
scientifique devient toujours plus problématique, et qu’au lieu de résoudre les problémes, elle en
pose de nouveaux. Une belle définition de Valéry peut nous servir a ce propos : “Une science
réelle n’est pas un systetme de réponses. Au contraire, c’est un systéme de problémes qui
demeurent toujours ouverts. Les axiomes fondamentaux d’une science sont les déterminations

partielles des problémes™"’.

' De telles positions étaient trés fréquentes, méme en dehors du milieu scientifique et philosophique.
Elles étaient aussi soutenues par un littéraire influent comme Paul Valéry qui, tout au long de sa vie,
maintint une attention trés vive pour les questions scientifiques et épistémologiques; cf. P. Valéry,
Cahiers, vol. 1 et 11, Gallimard, 1973.

'® “Premier Congrés International de Philosophie”, cit., pp. 505-506.

7" P. Valéry, Cahiers, vol. 11, cit. p. 833 (il s’agit d’une note de 1901).
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De ce premier argument d’autorité en découlait cependant un deuxiéme: toute connaissance
scientifique est, en tant que telle, une connaissance rationnelle. I1 faut donc que la philosophie
(selon une tradition qu’on fait remonter jusqu’a Kant) puisse justifier la connaissance scientifique
comme une connaissance rationnelle, ce qui ne va pas de soi depuis 1’époque ou Kant a inauguré
cette tache (il faut en effet définir ce qui est rationnel et ce qui ne I’est pas, d’ou 'une des disputes
les plus vives du début du siecle entre énergétistes et mécanistes). Les sciences semblent d’ailleurs
ne pas tenir compte de la fatigue du concept et des efforts de la philosophie, et partent dans toutes
les directions en inaugurant des questions a propos desquelles les philosophes ont du mal a
conceptualiser et catégoriser: il en est ainsi des mathématiques, de la physique, de la biologie et,
vers la fin du 19° siécle, des trés jeunes sciences humaines (pour ne mentionner qu’un exemple tres

. . , . . . 18
connu, la naissance de la psychanalyse freudienne et ses dérives jungiennes ).

L’attention portée a I’histoire des sciences doit donc servir la théorie de la connaissance
(I’épistémologie) pour suivre, sinon pour contrdler, le développement des recherches scientifiques
et aider les philosophes a établir des points de repére a partir desquels juger le travail des savants.
C’est en France que se manifeste le plus fortement ce souci, bien plus que dans d’autres pays'. Les
philosophes frangais semblent en effet davantage concernés et bien que, pendant le congres
philosophique de 1900, les savants et les philosophes d’autres pays aient été moins exigeants a
I’égard d’une théorie unifiée de la connaissance rationnelle (par exemple I’italien A. Padoa),
I’alliance science-philosophie-histoire des sciences souhaitée par Tannery se réalise surtout grace

aux Francais, au nom de ce que Boutroux avait appelé alors “le postulat de I’unité”.

Les enjeux “humanistes” d’une histoire philosophique des sciences

Le courant qui devient dominant en France cherche a continuer a maintenir ensemble, d’une fagon
qui, au le fil des années, devient de plus en plus évidente, la réflexion épistémologique et I’histoire
des sciences. Toute I’histoire des sciences (ou presque) que 1’on fait en France dans les premiéres
décennies du 20° si¢cle, notamment a partir des années 1920, est faite sous 1’aile protectrice (et

directrice) de la philosophie. C’est d’ailleurs ce qui a été annoncé au congres philosophique de

'8 Le rapport complexe de Freud a la rationalité scientifique est un argument trés important et ne peut
certainement étre épuisé ici en quelques lignes.

' Cela ne veut pas dire qu’a I’étranger il n’y avait pas des approches semblables & la question: en
Allemagne, par exemple, le courant néokantien de 1’école de Marbourg et en particulier la pensée de
Ernst Cassirer avaient plusieurs points en commun avec 1’utilisation stratégique de 1’histoire des siences
et sa valorisation philosophique, mais en France cela a donné lieu a ce que j’appelle une “tradition
épistémologique” dont A. Koyré, G. Bachelard et G. Canguilhem sont les derniers représentants.
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1900, lorsque H. Berr y a présenté la Revue de Synthese historique qu’il venait de fonder et dont
I’enjeu est précisément de rapprocher la réflexion théorique et la connaissance historique (avec une

attention particuliére consacrée aux sciences).

11 est aujourd’hui possible de regarder cette tradition comme une ligne de force tracée depuis
1910 jusqu’aux années 1960. I est en outre remarquable qu’a partir d’'une certaine époque,
notamment entre 1929 et 1934, naissaient une série d’instituts et des revues dont le but est
spécifiquement 1’histoire des sciences™, mais qui comprennent un nombre assez important de
philosophes (qui en sont en général les fondateurs et qui suivent parfois des parcours théoriques en
conflit et divergents). On pourrait dire que c’est la que mdrit une certaine tradition frangaise
d’histoire des sciences, celle notamment qui se référe a Héléne Metzger et a Alexandre Koyré (bien
plus qu’a Gaston Bachelard). Cette tradition, qui n’est évidemment pas homogene et se nourrit de
conflits théoriques importants sur ce qu’est la science et la maniére dont il faut en faire I’histoire,
nait donc a partir d’une amitié particuliére, d’une solidarité (le terme latin sodalitas, sodalicium
serait plus appropri¢) entre I’histoire des sciences et la philosophie, une amiti¢ que 1’on trouve
difficilement a 1’étranger. Cette “sodalitas” se constitue comme une véritable tradition, selon un
axe qui traverse ’oeuvre d’auteurs a bien des égards plutdt différents, et se prolonge pendant
presque soixante ans: je me référe a la lignée qui va de L. Brunschvicg et d’A. Rey a A.Koyré et
qui aboutit a G. Canguilhem. Quelques titre d’ouvrages et quelques noms d’institutions suffisent a
le montrer: L. Brunschvicg écrit Les étapes de la pensée mathématique (1911); A. Rey fonde
I’Institut d’histoire et de philosophie des sciences (1932); H. Metzger publie 1’essai La méthode
philosophique dans [’histoire des sciences (1937); A. Koyré publie les Etudes d’histoire de la
pensée scientifique (1960); G. Canguilhem publie les Etudes d’histoire et de philosophie des
sciences (1968).

Nous connaissons cette tradition par I’histoire de la “pensée” scientifique de Koyré et
I’histoire épistémologique des sciences chére a Bachelard : deux philosophes auxquels I’histoire
des sciences en France doit beaucoup. Mais, il faut le souligner, il s’agit bien de philosophes, en
particulier dans le cas de Bachelard. Et ces philosophes ont une idée trés précise de I’histoire des
sciences; mieux, ils ont une idée précise de I'usage de cette histoire. Bachelard est emblématique

de ce point de vue, puisqu’il écrit en 1937 (dans La Formation de [’esprit scientifique) que

%% Dans la mesure ou j’en ai déja parlé dans des articles publiés dans cette revue en 1998 (n. 119), il
suffira ici de rappeler qu’il s’agit de la revue fondée par A. Rey, Thalés, de son Institut d’histoire et de
philosophie des sciences, des Sections qui y sont consacrées au Centre International de Synthése de H.
Berr et de la revue Archeion dirigée par Aldo Mieli. A ’occasion du Premier Congrés International
d’Histoire des Sciences qui a lieu en 1929, auquel beaucoup de philosophes ont d’ailleurs participé.
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LR I3

I’histoire qui intéresse I’épistémologue doit étre une histoire “purifiée”, “sanctionnée”, nettoyée de
tous les détails et de toutes les incrustations, de tous les héritages et de tous les complexes qui la

rattachent a son temps®' (ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait été un maitre en histoire des sciences).

Aucun philosophe n’est allé jusqu’a un tel point, mais Bachelard, dont le caractére personnel
assez peu conformiste est connu, peut se permettre de lancer des provocations. Présentant soi-
méme en tant que “philosophe historien”, il explique que “I’histoire des sciences ne peut étre tout a
fait une histoire comme les autres. Du fait méme que la science évolue dans le sens d’un progres
manifeste, 1’histoire des sciences est nécessairement la détermination des successives valeurs de

A 4 . . 22
progres de la pensée scientifique”™ .

Je voudrais cependant attirer I’attention sur le fait que I’argument d’autorité¢ que la
philosophie cherche & imposer a I’histoire des sciences et aux sciences ne date pas des années 1930
mais remonte plus loin dans le temps, au début du siccle. La difficulté de la philosophie, qui
pousse des épistémologues comme Bachelard a refuser nettement la tradition cartésienne, se
manifeste avant méme les révolutions physiques les plus connues (la relativité et la mécanique
quantique). Il s’agit d’une difficulté relative, certes, qui oblige toutefois, en 1900, a donner plus
d’importance a la théorie de la connaissance scientifique qu’a la morale, et qui rend de plus
nécessaire la recherche d’un nouvel équilibre pour rendre a la morale sa juste place dans le régne
de la métaphysique. Cependant, cette difficulté ne se traduit pas exclusivement par un refus net et
presque sans appel de la raison scientifique (comme ce sera le cas par exemple en Allemagne, chez
M. Heidegger™), ou par le partage proposé par Bergson entre la pensée scientifique quantitative et
la pensée métaphysique qualitative; elle se manifeste en revanche en France par la tentative ferme
de sauvegarder la valeur de la rationalité scientifique humaine. Le travail de Bachelard s’insére
d’ailleurs dans cet effort, et en est en quelque sorte I'un des produits. Bachelard indique en effet
plus explicitement que tous les autres le réle que la philosophie doit avoir a I’égard de la
connaissance scientifique, sans complexes d’infériorité et sans incompétences (“Nous croyons

. e . . . 24
travailler ainsi a la moralisation de la science”™ ")

Face a des sciences qui se développent toujours davantage et semblent indifférentes aux

conséquences conceptuelles de leurs acquis, la philosophie des sciences, en se spécialisant en

*! Gaston Bachelard, La Formation de I’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1937, pp. 250-251.

22 G. Bachelard, “L’actualité de I’histoire des sciences”, in L ‘engagement rationaliste, PUF, Paris,
1972, p. 138 (souligné par moi).

> Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser?, tr. fr. PUF, Paris, 1959 (premier chapitre).

** G. Bachelard, La Formation de I’esprit scientifique, p. 22 (souligné par moi).
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¢pistémologie, répond par la définition dun réle “moralisateur” et “normalisateur” de la
connaissance scientifique la plus avancée. En s’engageant dans I’histoire des sciences, la
philosophie peut “découvrir” les lignes de force de ce qu’elle considére comme le sommet de la
connaissance et 1’expression la plus haute de la pensée humaine. Certes, [’accord est difficile a
réaliser et les différences ne tardent pas a se manifester, malgré 1’utilisation d’une seule et méme
histoire, et donc bien que le passage par I’histoire des sciences soit devenu une nécessité pour tous
ceux qui veulent sauvegarder la solidité et la valeur de la pensée rationnelle: les conclusions de L.
Brunschvicg sont trés différentes de celles de E. Meyerson ou de celles de E. Le Roy (un peu
moins de celles de A. Rey). Tous, cependant, concordent sur la stratégie a suivre: ’histoire des
sciences utilisée par les philosophes doit conduire le raisonnement a démontrer 1’inébranlable force
de la connaissance rationnelle. On veut donc défendre les droits de la raison humaine par ce que
j’appelle un “humanisme de la raison”, humanisme qui fait en partie descendre la raison elle-méme
de son piédestal et la fait “vivre” dans “ce monde-ci”, un monde marqué par le temps qui coule,

donc un monde historique. L’épistémologie n’est possible qu’a cette condition.

Pour aboutir a ce résultat - qui est un but établi presque explicitement a priori - chacun suit
son chemin et doit s’ouvrir toujours davantage & la possibilité d’assouplir ’architecture de la
Raison: Brunschvicg par le role qu’il reconnait a la négation et a la résistance du réel, Meyerson
par I'introduction des irrationaux, Rey par la relativisation de la connaissance elle-méme, etc.

(mais 1’on entre ici dans une problématique trés étendue que je ne peux pas développer a présent™).

Rey, Brunschvicg et Meyerson meénent en ce sens le méme combat, qui est repris ensuite par
Koyré (qui sympathisait plutot avec Meyerson) et Bachelard (qui penchait au contraire du c6té de
Rey et de Brunschvicg). Dans les textes publiés a partir des années 1910, et notamment dés 1920,
le rationalisme se configure en France comme un “rationalisme expérimental” dialectiquement
ouvert, ce qui implique nécessairement 1’insertion de I’histoire. C’est ce qui est imposé par la
dialectique entre raison et expérience, et dont le schéma est grossierement le suivant: les théories
portent a la formulation d’hypothéses qui configurent une certaine expérience en organisant et en
structurant un certain ordre de réalité (mais 1I’expérience se heurte aussi a une réalité complexe et
non maitrisable qui peut en certains cas ne pas confirmer les hypothéses en amont : résistance,
irrationaux, etc.); la réalit¢ ainsi organisée et construite n’est pas inerte, mais réagit sur

I’expérience qui ne s’y adapte que de fagon approximative, et par l1a oblige a une révision des

*  Jai consacré une partie de mon livre Les inquiétudes de la raison (Paris, Vrin, 1998) a cette

question.
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hypotheses, voire des théories, qui donc exigent en retour des expériences différentes, modifiant la

constitution de la réalité, qui se rabat a nouveau sur les hypothéses, et ainsi de suite.

Or, dans cette conception, I’histoire des sciences joue un double rdle: d’abord celui
d’expérience cruciale (pour ainsi dire), qui fait éclater le probléme de 1’évolution, du changement
des théories et de la configuration du réel, en mettant en cause la rigidité architecturale de la
raison ; mais aussi celui d’hypothése directrice, car si le mouvement de la raison est congu comme
une dialectique, ce mouvement ne tourne pas en rond mais est caractérisé par un changement
intrinséquement nécessaire et progressif (continu ou discontinu). D’ou, par conséquence, la
connotation nécessairement progressive de la connaissance, puisque le mouvement dialectique
fonctionne afin d’optimiser sans arrét le rapport entre la théorie et 1’expérience. L’histoire des
sciences, malgré la “fragilité” que lui reproche Poincaré, témoigne de ce rapport dialectique ; mais
en méme temps, elle est instituée par cette dialectique méme. Sans I’histoire, la dialectique de la
raison expérimentale n’a pas de sens. Mais sans sa dialectique intrinséque, la raison ne donne pas

de possibilités historiques aux connaissances humaines.

Conclusion

La raison scientifique, en s’auto-1égitimant philosophiquement en tant qu’historique, constitue une
sorte de “réponse” frangaise a la crise de la raison, a la crise des fondements, a la crise de la
civilisation. Elle répond non pas a I’exigence duhemienne de “sauver les phénomenes”, mais a
celle de “sauver la raison”. Une fois historicisée, la raison peut faire des crises et des
bouleversements le sens de son propre mouvement, car toute crise représente le moment positif
d’une évolution qui aboutira a une nouvelle configuration des connaissances. En s’humanisant, elle

devient historique.

Le passage par I’histoire que le congres de philosophie de 1900 avait ébauché devient donc
toujours plus indispensable, bien qu’il se fasse sous 1’hégémonie du savoir philosophique. Le but
principal d’un penseur qui s’occupe des sciences est de réussir a jouer un rdle moralisateur et
normalisateur. L’épistémologie s’est en effet constituée en France aux dépens de 1’histoire des
sciences. Et la présence d’un grand nombre de philosophes (en position dominante) dans les
institutions et les revues qui s’occupent d’histoire des sciences dans 1’entre-deux-guerres nous
permet de comprendre 1’une des conséquences les plus radicales de cette situation. Je pense encore

une fois aux propos de Bachelard, si explicites qu’ils se passent de commentaire: “A coté de
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I’histoire de ce qui fut, alentie et hésitante, on doit écrire une histoire de ce qui aurait du étre,
rapide et péremptoire. Cette histoire normalisée, elle est a peine inexacte. Elle est fausse
socialement, dans la poussée effective de la science populaire qui réalise (...) toutes les erreurs. Elle
est vraie par la lignée des génies, dans les douces sollicitations de la vérité objective. C’est cette

ligne légére qui dessine le destin véritable de la pensée humaine.”*

Voila comment la légéreté du philosophe peut s’exercer lourdement et sans appel. Le “destin
véritable” de la pensée humaine — ce souci qui avait commencé a inquiéter sérieusement les
philosophes au tournant du siécle et les avait poussés a se réunir pour y faire face —, ce destin
trouve dans I’histoire un instrument formidable pour s’auto-légitimer. Mais ’histoire reste une
arme a double tranchant, qui doit étre maitrisée par le méta-discours de la philosophie. Car seule la
philosophie, parmi toutes les autres formes du savoir, est apte a donner un sens aux aveugles

évolutions historiques.

Face aux nouveaux problémes posés par le 20° siécle et au retard accumulé a 1’égard des
nouvelles découvertes et des théories scientifiques, les philosophes francais de la premiére moitié
du siecle tentent donc un coup de force et le réussissent. Ils s’ouvrent stratégiquement a I’histoire —
a ’histoire des sciences — afin de récupérer et de maintenir un role de guide par rapport a toutes les
sciences. Ils inaugurent ainsi une tradition épistémologique qui allait exister depuis 1900 jusqu’aux
années 1960, et qui est soutenue par une conception assouplie et dynamique de la raison rendue

possible par I’ouverture des considérations philosophiques sur les sciences a leur histoire.

Mais le passage par I’histoire comporte aussi des “risques” que les philosophes, par exemple
Bachelard, ont bien envisagé; d’ou I’aspect péremptoire et hégémonique des propos de Bachelard
sur la valeur d’une histoire épistémologique des sciences, d’une histoire “normalisée”. En effet, le
discontinuisme, encore inconcevable dans les années 1920 mais dominant a partir des années 1950,
passe par I’histoire des sciences. Avec le discontinuisme, une bréche s’ouvre dans la forteresse du
dogmatisme philosophique et épistémologique. C’est Bachelard lui-méme qui 1’a ouverte, mais il
ne la craignait pas car elle était intégrée dans son épistémologie. Cependant, par cette bréche
discontinuiste, c’est le caractére différentiel de 1’histoire qui s’impose a I’attention des chercheurs,
la complexité de ses rapports et la stratification du réel (matériel, idéal, social, économique,
historique, etc.), dont I’histoire ne peut s’abstraire qu’au prix d’une violence toute philosophique.
En méme temps, d’autres histoires des sciences ¢taient en train d’étre écrites, toujours sous

I’empire d’une conception philosophique, mais trés documentées, comme celle de A. Koyré. Les

" G. Bachelard, op. cit., p. 251.
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sciences humaines, en outre, réclament de plus en plus leurs droits. Un autre tournant critique
s’annonce donc a partir des années 1970, et une autre tradition commence, ou la place dominante
de la philosophie sera définitivement mise en cause, et peut-étre complétement éliminée. L’histoire
des sciences trouvera d’autre alliés chez les sociologues ou chez les anthropologues, peut-étre
moins exigeants que les philosophes. Mais il s’agit alors de notre propre époque, et il est peut-étre

encore trop tot pour en proposer I’analyse .
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